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OPŠTI MIR: IZ ŽENSKE PERSPEKTIVE1

Zatraženo mi je da napišem prilog s navedenim naslovom. Tema opšteg 
mira tako temeljito zaokuplja moje misli i dela, da mi se prilika da se obra-
tim krugu američkih čitalaca učinila veoma dobrodošlom i spremno sam 
prihvatila želju urednika, iako bih sigurno izabrala drugačiji naslov. Ono 
što je očigledno, da sve što žena piše mora biti napisano sa ženskog stano-
višta, ne slaže se s mojim načelima da problem mira i rata ne posmatram 
isključivo, pa čak ni principijelno, u vezi s osećanjima i životima žena. Ta-
kve veze jamačno postoje i za napredak mirovnog pokreta bi od velike ko-
risti bilo ako bi se žene protivile instituciji koja je materama omražena, a i 
ako bi ženska udruženja (kojih je svakoga dana sve više) na svoj dnevni red 
stavila pitanja mira i arbitraže. Verujem, međutim, da će sve više žena koje 
promišljaju ovu važnu temu, od značaja za čitavo čovečanstvo, napustiti 
specifično žensko stanovište da bi o njoj sudile sa opštije tačke gledišta. 
Odveć je prirodno da žene mrze rat koji im otima izdržavanje i sve radosti 
postojanja, no upravo iz tog razloga ova mržnja do danas nije učinila ništa 
što bi doprinelo borbi protiv rata; obrnut je slučaj: samo one žene koje su 
mogle trijumfovati nad svojim prirodnim osećanjem gnušanja, koje su, osta-
vljajući sopstvenu žalost po strani, mogle podstaći na rat ili i same izvoditi 
ratoborna dela, samo je takve žene istorija isticala; samo su one hvaljene 
jer su, prevladavši sopstveni egoizam, obavljale svoju dužnost izvođenjem 
hrabrog čina žrtvovanja.

Sve dok se na rat gleda kao na prirodnu stvar u službi otadžbine, žene 
koje zapomažu da „rat mora stati jer mi patimo, jer možemo izgubiti svoje 
najmilije“, izvesno stoje na moralno nižoj poziciji od onih koje kažu: „naša 
patnja nije važna, zajedničko dobro je na prvom mestu“, ili od onih koje 
svojim sinovima zapovede da se „vrate kući kao pobednici ili u pokrovu“.

1 Baroness Bertha von Süttner (1899), „Universal Peace: From a Woman’s Standpo-
int“, The North American Review, Vol. 169, No. 512: 50–61. 
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Svakom protivljenju koje poniče iz partikularnih interesa, bilo da je reč 
o staleškim, klasnim ili interesima pola, nedostaju etički uzroci pa stoga 
ono nema ni etičku delotvornost. Veliki uticaj koji žene danas imaju u pi-
tanjima društvenog napretka dolazi odatle što su iskoračile iz ograničenog 
područja svog pola, naučivši da o tim pitanjima sude iz ugla značaja za op-
šte čovečanstvo. Žena koja je mogla da pokaže entuzijazam za rat i da ra-
dosno žrtvuje onog što joj izdržava dom i svoje voljene sinove, jamačno je 
stajala više od one kojoj su takve moći žrtvovanja manjkale; ali na daleko 
višem nivou stoji žena koja se protivi ratu, ne zato što ugrožava njen dom, 
već zato što je shvatila da je reč o zlu po čitav ljudski rod. Moderne žene ne 
žele da podriju instituciju koja se zove rat zato što su kćeri, supruge i majke, 
već to čine zato što su razumna polovina čovečanstva koja razume da rat 
zaustavlja razvoj kulture i da je sa svakog stanovišta – moralnog i ekonom-
skog, verskog i filozofskog – štetan i da ga zato treba osuditi. Nova Žena 
će uspešno raditi na ukidanju rata. Žena jučerašnjice, uprkos izolovanim 
žalbama i upozorenjima, činila je suprotno: ona je potiho ili glasno pod-
sticala na rat – potiho, divljenjem prema onom što je smatrala junaštvom i 
užitkom koji je nalazila u uniformi; glasno, direktnim hrabrenjem na borbu. 

Do mene je stigao glas o sledećoj epizodi koja se dogodila pre Poljskog 
ustanka, godine 1863. Elita varšavskog društva okupila se na večeri u domu 
jedne plemkinje. Posle obeda, gospoda su u prostoriji za pušenje razgovarala 
o političkoj situaciji. Prisutne su bile i vođe nastupajućeg ustanka. Upustili 
su se u ozbiljno razmatranje o tome da li bi njegovo pokretanje imalo iz-
gleda na uspeh. Zaključeno je da je u postojećim okolnostima takvo delo-
vanje beznadno, da će dovesti do krvavog pokolja bez ikakvih mogućnosti 
da se, bar u ovom trenutku, situacija okonča povoljno, i svi su se složili da 
treba odustati od ustaničkog plana. Po povratku u sobu za prijem o tome 
ništa nije rečeno damama, jer bi to sigurno dovelo do njihovog negodova-
nja. Jedan gospodin je, međutim, odstupio od zajedničke odluke i obzna-
nio tajnu. „Šta? Nemoguće!“, zavapile su žene u horu. „Mora da se šalite 
– nema Poljaka sposobnog za takav kukavičluk! Ko je mogao predložiti 
nešto tako nečasno?“ „Ta, naravno da se radi samo o šali“, složiše se ostali 
koji nisu mogli podneti prezir žena, i idućeg dana pokrenuta je revolucija 
koja se okončala tako nesrećno po Poljsku, a pokrenuli su je oni isti mu-
škarci koji su među sobom odlučili da to ne učine, ali nisu mogli izdržati 
da ne udovolje svojim suprugama.

Može se pretpostaviti da će se u budućnosti među mnogim motivima 
protiv militarizma i rata pronaći jedan moćni motiv: promena u naklono-
sti žena. Kada muškarci budu nagrađivani ljubavlju za junačko delo mira 
umesto za ratovanje, kada budu znali da će steći divljenje najboljih žena za-
lažući se za nove ideale pravde, i da će, nasuprot tome, zavredeti gnušanje 
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plemenitih žena zbog svoje podrške sistemu sile, tada će biti prevaziđen 
jedan od najsnažnijih motiva koji sada navodi mladiće da navuku unifor-
me. Prava i najvažnija veza između ženskog pitanja i pitanja mira jeste 
ova: ostvarenje ideala mira podrazumeva da bi čitavo čovečanstvo trebalo 
da se uspne na viši stupanj od onog na kojem se sada nalazi većina. Da bi 
element sile i tlačenja koji vlada istorijom društva u prošlosti i sadašnjosti 
popustio pred elementom prava i slobode, mora se razviti viši tip čoveka. 
Sada svedočimo tom razviću. Ono nije očigledno samo u jednoj sferi, već 
u mnogima u isto vreme, a posebno je snažno u sferi ženskog pokreta. Da 
bi se dosegao ideal ka kojem se moderna nastojanja kreću, neophodan je 
neometen razvoj svih mentalnih klica u celom ljudskom rodu. Nijedan od 
darova koje delimo svi ne sme se potiskivati jer je navodno neprikladan rasi, 
ili klasi, pa čak i polu; a vrline, čije šire rasprostiranje treba da doprinese 
stasavanju novog tipa čoveka, više ne smeju biti deljene na dve polovine; 
blagost i umerenost da pripada ženama, kuraž i moć razuma muškarcima. 

Ne, svaka osoba će morati da prikaže ove vrline, bez obzira na pol ko-
jem pripada. Baš kao što na današnji dan ima mnogo zajedničkih svojstava 
bez kojih se ni žena ni muškarac ne mogu ceniti, poput iskrenosti, čistote, 
marljivosti, ljubavi prema istini, osećanja dužnosti, na isti način nov ideal 
savršenstva zahteva da sve ljudske vrline pripadaju svim ljudskim bićima 
u isto vreme. Uklanjanjem privilegija pola, privilegije zločina moraju sta-
ti, i muškarac se više neće moći dičiti svojom neumerenošću. Hrabrost, ta 
uzorna vrlina, prvo lava, potom divljaka, onda junaka, konačno vojnika uvek 
gotovog na borbu, mora da izgubi oreol. Hrabrost do tačke prezira prema 
životu više ne sme biti rezervisana samo za muškarce, već će u opasnom 
času, u teškim životnim situacijama, ona u podjednakoj meri biti zahteva-
na i od savršeno čovečne žene. Ljudski rod neće biti prepušten jedino sta-
ranju žene, već će svako savršeno ljudsko biće prezreti robovanje čulnom 
zadovoljstvu bez ljubavi ili izdajničku nevernost. Tako će se dogoditi da 
će otpadanjem okova koje je jedan pol toliko dugo nosio, ne samo on nego 
i drugi pol biti uzdignut u rang višeg ljudskog dostojanstva. Sasvim će se 
suprotno desiti od onog od čega strepe protivnici emancipacije žena: neće 
žena preuzeti grube muške mane, niti će muškarac biti ženskast i izgubiti 
od muškosti, već će oni ujedinjeni, među njima najbolji, najjači i najinte-
ligentniji oblikovati obrazac plemenitije rase.

Nezamislivo je da bi čovečanstvo na višem stupnju kulturnog razvoja u 
kojem oba pola imaju jednaka prava na odlučivanje o društvu, moglo po-
dupirati institucije rata. Izvesno saosećanje, osetljivo gnušanje prema sve-
mu što je kruto i surovo – rečju, plemenita čovečnost – mora postojati u 
kultivisanoj zajednici. Muškarci se teše mišlju da tim svojstvima, tako nuž
nim za postojanje i dostojanstvo društva, snabdeva ženski pol, a sebi na 
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tom osnovu pridržavaju pravo na čvrstinu i grubost, pravo koje ima najve-
ću slobodu da se pokrene u ratu. No, kada se žena uzdigne na jednak nivo, 
mora li i ona postati vojnik i treba li da po strani ostavi one vrline koje se ne 
mogu uskladiti s ratnim zanatom? Da li sva blagost treba da iščili iz sveta? 
To je nemoguće. Da bi to bio slučaj, žena bi trebalo da se odrekne jedna-
kih prava. To ona nikad neće učiniti; daleko je jednostavnije da muškarac 
odustane od ratnog zanata.

Potpuna grozota neobuzdano grubog ponašanja, koje kod muškog pola 
prolazi kao dopušteno, a nekad i s mnogo ushićenja, u šta spada opijanje, 
kavga i neumerenost – potpuna grozota tog ponašanja jasno je vidljiva kada 
samo zamislimo da se tako ponaša žena. S druge strane, mnoge slabosti 
karaktera uračunavaju se u prezira vredne kad se zateknu kod muškaraca, 
dok su kod žena oprostive, ako ne i ljupke – na primer bojažljivost, bez-
voljnost i nepromišljenost. A kad žena ostavi po strani svoje „dražesne“ 
mane, kada pokaže energiju i samopouzdanost, neki će je sigurno hvaliti 
zbog muškog karaktera, ali će drugi odmah dati zamaha strahu da će, kad 
nestanu ženske mane, iščeznuti i ženske vrline. To nije slučaj: oba pola mo-
raju ostaviti za sobom mane koje čovečanstvo sramote i upražnjavati one 
vrline koje ga oplemenjuju.

A sada, pošto sam iskazala negodovanje zbog pretpostavke da moje gle-
dište treba da potekne iz specifično ženskog stanovišta, reći ću šta mislim 
o opštem miru; no, prvo bih želela da predstavim sliku opšteg rata, onako 
kako ga vidim2 iz perspektive rata budućnosti, tako dugo proricanog, tako 
sjajno pripremanog. 

Rat u kojem bi učestvovale sve države Evrope s velikom vojskom nadi-
šao bi sve užase koji su se do ovog časa dogodili, u istoj meri u kojem sada-
šnje oružje razaranja i ono koje će tek biti izumljeno nadilazi toljagu kojom 
je Kain možda ubio svog brata. U takvom će ratu biti ubistava i razaranja 
i divljaštva koliko ih nije bilo u sto bitaka iz drevnih vremena. Napredak 
koji je dosad načinjen nije samo hiljadu puta uvećao moć uništenja, već je 
i ono što će se razoriti postalo hiljadu puta vrednije, pa će stoga i šteta biti 
srazmerno veća.

Ubrzano, neproračunljivo poboljšanje i rast, tehnički razvoj koji je do-
segao kolosalne dimenzije – ima vanredne učinke kada se usmeri na uve-
ćanje imovine i sreće, a kada se primeni na uništenje imovine, sreće i ži-
vota, proizvodi podjednako gigantsku bedu. Milioni boraca jurišaju jedni 
na druge, a borbe se vode sa sve veće udaljenosti. Gde je nekad bilo koplje 
koje je letelo kratko, ili gde je kasnije došao metak koji je pogađao nepri-
jatelja s udaljenosti od nekoliko stotina koraka, sada su smrtonosne bombe 

2 Maschinenzeitalter, III. Auflage. Pierson’s Verlag.
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koje fijuču miljama kroz brisan prostor; prethodnica je na polju mnogo pre 
no što se dva borca mogu i videti. Kada i kako će se doneti odluke? „Dok 
jedna od strana ne bude toliko oslabljena da odustaje od borbe“. To je u ra-
nija vremena na ovo pitanje bio odgovor. Sada obe strane besne jednakom 
snagom. Obe slabe istom brzinom. Na stotine hiljada ih je palo, ali evo no-
vih stotina hiljada kako napreduju, a odluci se nije primaklo ni korak bliže. 
Poražena vojska, vojska u begu? Toga više nema, jer se više u rat ne šalju 
vojske, nego cele nacije. Bore se među sobom za parče zemlje; a čitava ze-
mlja je u međuvremenu razorena, opustošena i ispražnjena od ljudi. Pod 
čizmama ostaje pregažena letina, sav rad staje, sva ognjišta su napuštena; 
plače se od bola od granice do granice, ali odluke još nema. Svako selo je 
zgarište, svako polje groblje, ali borba besni i dalje; pod morskim talasima 
pucaju torpeda da potope moćne parobrode; u oblake se dižu naoružani 
vazdušni baloni sa ljudskom posadom protiv druge vazduhoplovne sile i s 
visine od hiljadu stopa pljušte unakaženi ratnici razneseni u stotine krvavih 
komada; postavljaju se mine koje ruše čitave mostove, a s njima i ljude, ko-
nje i kočije; burad baruta praska u vazduhu; vozovi iskaču iz šina; bolnice 
gore; ali odluke i dalje nema. Vojska, rezervisti, milicija – stari, deca, žene 
– pobijeni jedan za drugim; ono što pretekne postaje plen gladi, pomora 
koji nepogrešivo nastupa, i rat se tad okončava. Ali ne odlukom. Ogromne 
razmere nastupajućeg rata – razmere koje se mogu utvrditi s matematič-
kom izvesnošću s obzirom na rast u broju boraca i oružane tehnike – mo-
gle bi izazvati izvesno divljenje i zadovoljstvo da se ljubav prema borbi i 
žestina rata uvećavaju srazmerno njegovim sredstvima; da je vrednost ljud-
skog života pala u očima pojedinca onoliko koliko je pala u proračunima 
materijalnih sredstava vojnih administratora; da je, najzad, dobit od rata 
uvećana onoliko koliko se uvećavaju neizbežni gubici. Međutim, upravo je 
obrnuto slučaj. Mržnja i ljubav prema borbi ustupaju mesto civilizaciji koja 
postaje sve blaža i stalno se širi; usled sve većeg napretka i vrednost živo-
ta raste, jer on postaje lakši i lepši; najzad, kada je reč o konačnoj pobedi, 
pojas zemlje, gomila kamenja neke tvrđave ili potpuno iluzorna „slava“ – 
sve te stvari, nemoćne da obogate ili usreće, padaju u drugi plan u sve većoj 
nesrazmeri prema onim neminovnim žrtvama kojima se ni broja ne zna.

Toliko o ratu koji dolazi (ili, nadajmo se, ne dolazi). Kada je reč o op-
štem miru koji sada možda i nije tako daleko – jer se u ovom trenutku u to 
ime organizuje konferencija koju je sazvao najmoćniji vojni vladar na sve-
tu – ljudima nikako nije jasno kakvi su mu temelji i ciljevi. Većina veruje 
da članovi i članice mirovnih društava pod imenom opšteg mira zamišljaju 
stanje opšteg sklada, svet bez borbe i podela, bez nespornih granica koje 
su jednom zasvagda ustanovljene, svet naseljen anđeoskim bićima koja su 
zadojena blagošću i ljubavlju. Stari je običaj neprijatelja svakog pokreta 
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da se taj pokret predstavi u pogrešnom svetlu, da mu se pripišu besmisli-
ce koje njegovi predstavnici nikada nisu tvrdili, da bi ga potom napali jef-
tinim sarkazmom i očiglednim opovrgavanjima. Tako je i ovde. Prijatelji 
mira ne žele da zasnuju svoje kraljevstvo na nemogućnostima, niti na uslo-
vima koji će možda prevagnuti za hiljadu godinu, već na sadašnjosti živog 
čovečanstva. Ne zahteva se izbegavanje svih sporova – jer to je nemoguće 
– već da se ti sporovi ubuduće rešavaju arbitražom umesto silom, kako je 
dosad bio slučaj. Taj nivo kulture su pojedinci u organizovanim državama 
već dosegli: cilj i predmet čitavog mirovnog pokreta je da se takav nivo sada 
dosegne i među samim državama u međusobnim odnosima. Time će jed-
no pravo jamačno biti izgubljeno – pravo koje je, iako nosi ponosno ime 
suverenosti, uistinu velika greška; pravo jedne države da napadne drugu. 
No, ako se deset osoba među sobom dogovori da odustanu od međusobnog 
napada, svaki od njih menja jednu desetinu propuštene šanse za otimačinu 
za devet desetina zagarantovane bezbednosti. Nepromenjivost postojećih 
granica i društvenih aranžmana traži se koliko i izbegavanje svih sporova. 
To se ne može zahtevati jer je suprotno prirodi. Tvrdokornost, koja nosi 
ponosno ime konzervativizma i protivi se svim prirodnim promenama i 
izmeštanjima, po sebi je uzrok nasilne pobune. Kao i u privatnom živo-
tu, civilizovana država štiti vlasništvo pojedinca od pljačke, ali vlasnik ne 
može imati jemstvo zaštite za sva vremena, niti su siromašni sprečeni da i 
sami stiču imovinu. Bogate i siromašne porodice rastu i odumiru, bogatstvo 
im se uvećava ili smanjuje; nove grupe se formiraju, a okuplja ih prirodni 
odabir; stanovništvo koje se uvećava mora se preliti preko granica; manje 
kultivisani oblici država moraju ustuknuti pred civilizacijom onih koje su 
kulturno nadmoćne. Elastičnost je jedino svojstvo koje osigurava mirno 
trajanje ili bezbolan i neprimetan prelaz iz jednog oblika u drugi. Sad kad 
mu je poznat zakon evolucije, da je život i sav razvoj stvar prilagođavanja, 
svet toga treba da se priseti.

O miru i ratu su iz načelne perspektive kontemplirali filozofi i politi-
čari od najranijih dana. Razrada planova i predloga kako da se vladajuće 
stanje rata zameni ustanovljenjem međunarodne pravde, posao je koji po-
slednjih deset godina sistematično sprovode razne grupe iz Lige za mir i 
interparlamentarnog saveza. […] No, sada, kada je rad na dosezanju mira 
predat u ruke Međudržavnoj konferenciji u Hagu koja ima moć da realizu-
je donete rezolucije, više nije prikladno razvijati teorije o apstraktnoj ideji 
opšteg mira: sada su svi koji osećaju naklonost prema ovom velikom cilju, 
a posebno oni koji su u neposrednoj blizini Haga, nagnani da sve svoje in-
teresovanje usmere na konferenciju. Zbog toga ću ovo pisanje zaključiti 
nekolikim mislima koje bi se mogle nasloviti „Opšti mir i Konferencija u 
Hagu“, radije no „Mir iz ženske perspektive“.
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Čini mi se da se u raspravi i kritikama ovog jedinstvenog fenomena, 
ovog istorijskog događaja bez presedana, sasvim zaboravlja značaj same 
činjenice da ova konferencija zaseda. Ili se postavlja pitanje o čemu će se 
govoriti, pa se ulazi u podrobnu tehničku kritiku svake tačke u programu, 
ili se pita „šta će biti rezultat?“, što prate manje ili više skeptična nagađa-
nja i proročanstva, s manje ili više nade. Zaboravljamo da promišljamo o 
zapanjujućoj činjenici da je jednu takvu konferenciju sazvao autokrata u 
našem ultravojničkom vremenu i da u njoj učestvuju sve države.

Na stranu sve što će postići govori, predlozi i rezolucije, značaj i efekt 
samog događaja mora imati najveći uticaj: prva zvanična mirovna konfe-
rencija deluje kao čudo u istoriji sveta.

Među brojnim argumentima koje su skeptici iznosili protiv mirovnih po-
kreta, najmoćniji je bio: „Kakva je korist od privatnih zalaganja?“ Vladari 
se nikada neće složiti s ograničenjem militarizma koji podupire prestole, 
ili s ukidanjem rata koji je raison d’être militarizma. Autokratska Rusija je 
predstavljala najveću pretnju. S prezirom se govorilo: „Zamislite da proba-
te da na spisak svojih društava stavite cara; e, tad ćete imati šta da kažete!“ 
Sada car stoji na čelu svih mirovnih pokreta, ali protivnici tu okolnost, da 
je najočigledniji od njihovih deset argumenta pobijen, stavljaju na stranu i, 
podjednako neustrašivo, primenjuju preostalih devet protiv samog cara. […] 

Istinski značaj konferencije sadržan je u sledećim rečima predsednika, 
Fon Stala, izrečenim pred delegatima tokom prvog zasedanja:

Tražiti najdelotvornija sredstva da se za sve nacije osiguraju dobiti od stvar-
nog i trajnog mira, to je, prema tekstu cirkularnog pisma od 24. avgusta, 
ključni cilj naših razmatranja.

Ime „Mirovna konferencija“ koje je instinkt nacija u očekivanju odluke vla-
da dao našem Skupu, to ime dobro opisuje glavni cilj naših napora; Mirov-
na konferencija ne sme biti neverna misiji koja joj je poverena; ona mora 
doneti opipljiv rezultat ovih razmatranja, na koji s pouzdanjem čeka čitav 
ljudski rod.

Čitav ljudski rod? Još uvek nije tako. Ogroman njegov deo, onaj koji se 
i dalje čvrsto drži hiljadugodišnje institucije rata, bilo zbog ličnog intere-
sa, bilo zbog stečene predrasude, nada se da konferencija neće proizvesti 
rezultate koji bi rat mogli ugroziti; još veći deo ljudskog roda, bezoblične 
mase, nema baš nikakvih očekivanja. No, oni koji se zbilja pouzdaju u na-
predak kulture, koji su, u slozi s pokretačem Konferencije i njegovim ver-
nim saradnicima, uvereni u neophodnost da sadašnji razorni sistem ustu-
pi mesto drugom, ti će uzeti reči predsednika Konferencije zaozbiljno. U 
slučaju razočaranja, u slučaju da Konferencija bude neverna svojoj misiji, 
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oni će toliko glasno i bez stajanja/istrajno zahtevati ispunjenje njenih ci-
ljeva, da će s vremenom time čitav ljudski rod biti ponesen.

Ali takvog razočaranja neće biti. To se smelo može reći unapred. Pre-
dlozi koju su već izneti na skupu garantuju ozbiljnost i iskrenost posla koji 
je započet. Oni su dokaz da sledeća rečenica iz Stalovog govora nije puka 
fraza, već izraz plemenite odlučnosti:

Diplomatija, prateći opšti zakon, više nije veština u kojoj lična umešnost ima 
ključnu ulogu, već teži da postane nauka koja mora imati utvrđena pravila 
za rešavanje međunarodnih sukoba. To je danas ideal koji se mora imati u 
vidu i bez sumnje će biti načinjen veliki napredak ako diplomatija uspe da 
ustanovi neka od tih pravila na ovoj Konferenciji. Posebno ćemo nastojati 
da kodifikujemo praksu arbitraže i medijacije. Te ideje su, takoreći, sama 
suština našeg zadatka, glavni cilj naših zalaganja, „da se sukob spreči mir-
nim sredstvima“.

Ove reči verno odslikavaju uputstva koja je car dao svom ambasadoru. 
Već je mnogo učinjeno u tako određenom smeru. Jasno je da su i druge sile 
došle na Konferenciju s planovima koji su podjednako dalekosežni, ako ne 
i dalekosežniji, a o temi „stalnog međunarodnog arbitražnog tribunala“ – 
što su dosad bili ludi snovi utopista – već se raspravljalo, te su neke tačke 
čak i jednoglasno usvojene.

Predlozi koje su ponudili predstavnici Rusije, Engleske, Italije i Sjedi-
njenih Država poznati su iz štampe. Protivnike mirovnog pokreta koji su 
nedavno s posebnim zadovoljstvom isticali da je Amerika, to uporište mi-
rovnih zalaganja, odnedavno uključena u vojne kanale, morao je posebno 
zaprepastiti plan koji je poslala američka vlada. Zahvaljujući tim predlozi-
ma, i energičnom i otvorenom učešću u radu na miru, Amerikancu će po-
novo pripasti mesto u istoriji civilizacije koje su mu prijatelji mira iz čita-
vog sveta oduvek pripisivali: mesto predvodnika mira i slobode.

Konferencija će proizvesti opipljiv rezultat, nešto novostvoreno, uspo-
stavljeno, neprolazno, što se dalje može razvijati i širiti. A pored tog di-
rektnog rezultata, koliko li će ih biti još, indirektnih? Ceo svet sad mora 
učestvovati u tom pitanju, a u službu propagande sad stupaju razne grane 
društvenog organizma, crkva, umetnost, književnost, štampa. […] Čak i ako 
šira javnost nije razumela veličanstven značaj zasedanja ove Konferencije, 
možda će biti u stanju da shvati značaj njenih pozitivnih rezultata. Činjeni-
ce i uspesi uvek imaju više moći i od najslavnijih teorija, koliko god nepo-
bitne one bile. A pozitivni rezultati biće raznih vrsta. Jedan sobom donosi 
drugi. Pitanje neutralizovanja država, pitanje koalicije neutralnih i, konač-
no, pitanje razoružanja, premda prva dva nisu deo programa, a poslednje 
je, izgleda, zasad ostavljeno po strani – izbiće u prvi plan. Razoružanje i 
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zaustavljanje naoružavanja, to su glavni motivi carevog manifesta. Pome-
nuto je da je odvraćanje od propasti i nedaće koju „naoružani mir“ donosi 
nacijama, cilj za koji treba naći rešenja. Kada ona budu nađena – u formi 
međunarodne pravde itd. – ovaj se cilj više neće moći zaobići. Verujem da 
će Konferencija ponuditi iznenađujuću rezoluciju po pitanju razoružanja, 
ili bar deklaraciju načela, koja će biti obavezujuća u budućnosti. Ne treba 
se plašiti iznenađenja kada se proriče da će biti ugodna.

Najzad, usudiću se da s pouzdanjem kažem da je napredak od prvog od 
osam mirovnih kongresa u 1899. godini do Haške konferencije bio dale-
ko duži i teži od onog koji od Konferencije vodi punom postizanju njenih 
ciljeva, to jest, principijelnom ukidanju institucije rata. Careva inicijativa 
je među naša mirovna nastojanja pala kao bomba; ali sada, makar to sada 
bila i bliska budućnost, inauguracija zakonski zajemčenog mira onima koji 
su kvalifikovani da sude više ne može delovati kao iznenađenje, već kao 
ispunjenje.

Berta fon Sutner
Hag, jun 1899.

Prevela Adriana Zaharijević



Lav Tolstoj

POKAJTE SE!3

„Sada je vaš čas i oblast tame.“  
(Jevanđelje po Luci, 22, 53)

I
Opet rat. Opet patnje, nikom potrebne, potpuno nepoželjne: opet prevara; 
opet posvemašnja ošamućenost i brutalizacija ljudi.

Ljudi koje jedne od drugih odvajaju hiljade milja, stotine hiljada takvih 
ljudi (s jedne strane budisti, čiji zakon zabranjuje ubijanje ne samo ljudi, 
već i životinja; s druge strane hrišćani, koji ispovedaju zakon bratstva i lju-
bavi) na kopnu i moru tragaju jedni za drugima poput divljih zveri, ne bi 
li ubijali, mučili i sakatili jedni druge na najsvirepiji način. Šta bi to mo-
glo biti? Da li je to san ili stvarnost? Nešto se događa što se ne bi trebalo 
dešavati, što se ne može dešavati; čeznemo da verujemo da je to san i da 
ćemo se probuditi iz njega. Ali ne, to nije san, to je zastrašujuća stvarnost!

Još bi se i moglo razumeti kako jadni, neuki, prevareni Japanac, otrg-
nut sa svoje njive i naučen da budizam ne sačinjava saosećanje sa svime što 
živi, već žrtvovanje idolima; kako sličan nepismeni jadnik iz okoline Tule 
ili Nižnjeg Novgoroda, koji je naučen da hrišćanstvo sačinjava obožava-
nje Hrista, Bogorodice, svetaca; moglo bi se razumeti kako ovi nesrećnici, 
koje su vekovno nasilje i obmana naveli da najveći zločin na svetu – ubi-
stvo nečijeg brata – prepoznaju kao čin vrline, mogu da počine ta užasna 
dela, ne smatrajući se krivim za njih.

Ali kako takozvani prosvećeni ljudi mogu da propovedaju rat, podrža-
vaju ga, učestvuju u njemu i, najgore od svega, ne podležući opasnosti sa-
mog rata, podstiču druge na njega i šalju svoju nesrećnu prevarenu braću 
u boj? Ti takozvani prosvećeni ljudi nikako ne mogu da ignorišu, ne samo 

3 Leo Tolstoi (1904). “Bethink Yourselves!”, translated by V. Tchertkoff, Editor of the 
Free Age Press, published for the International Union by Ginn & Company, Boston, re-
printed from the London Times. Online Source: RevoltLib.com; 2021. Naslov citira Je-
vanđelje po Luci, 13. 5. – Prim. prev.
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hrišćanski zakon, ukoliko se prepoznaju kao hrišćani, već sve što je napi-
sano i što se piše, sve što je kazano i što se kazuje o surovosti, uzaludnosti 
i besmislenosti rata. Oni se smatraju prosvećenim ljudima upravo stoga što 
sve to znaju. Većina njih je i sama pisala i govorila o tome. Da ne pominjem 
Hašku konferenciju, koja je izazvala opšte pohvale, sve knjige, pamflete, 
novinske članke i govore koji su dokazivali mogućnost rešavanja međuna-
rodnih nesporazuma međunarodnom arbitražom – nijedan prosvećeni čo-
vek ne može da ne zna da sveopšte takmičenje država u naoružavanju ne-
izbežno mora voditi beskrajnim ratovima ili opštem stečaju – ili i jednom 
i drugom. Ne mogu da ne znaju da osim besmislenog, besciljnog trošenja 
milijardi rubalja, to jest ljudskog rada, na pripreme za rat, u samim ratovi-
ma ginu milioni najenergičnijih i najsnažnijih ljudi u za rad najproduktiv-
nijem razdoblju svog života (tokom prošlog veka ratovi su uništili četrna-
est miliona ljudi). Prosvećeni ljudi ne mogu da ne znaju da su prilike za rat 
uvek takve da nisu vredne ne samo jednog ljudskog života, već ni stotog 
dela svega što se utroši na ratove (u borbi za emancipaciju crnaca mnogo 
više je potrošeno nešto što bi koštao njihov otkup iz ropstva). 

Svi znaju i ne mogu da ne znaju da, iznad svega, ratovi, izazivajući najniže 
životinjske strasti, lišavaju i brutalizuju ljude. Svi znaju slabosti argumena-
ta u prilog rata, kakve su izneli De Mestr, Moltke i drugi, budući da su svi 
ti argumenti zasnovani na sofizmu da je u svakoj ljudskoj nesreći moguće 
pronaći povoljan element, ili na potpuno proizvoljnoj tvrdnji da su ratovi 
oduvek postojali i da stoga uvek moraju da postoje, kao da se loši postup-
ci ljudi mogu opravdati povoljnostima ili korisnošću koju ostvaruju ili uz-
imanjem u obzir da su počinjeni tokom dugog vremenskog razdoblja. Svi 
takozvani prosvećeni ljudi sve to znaju. A onda iznenada počne rat i sve se 
to namah zaboravi, a isti oni ljudi koji su koliko juče dokazivali svirepost, 
uzaludnost, besmislenost rata, sada misle, govore i pišu samo o ubijanju što 
je više ljudi moguće, o upropašćavanju i uništavanju najveće moguće količi-
ne proizvoda ljudskog rada i o izazivanju što je više moguće strasti mržnje 
u onim miroljubivim, bezazlenim, marljivim ljudima koji svojim radom 
hrane, oblače i održavaju iste te pseudoprosvećene ljude, koji ih primora-
vaju da počine ta užasna dela, protivno svojoj savesti, dobrobiti i veri. […]

III
Kao da nikada nisu postojali ni Volter ni Montenj ni Paskal ni Svift ni Kant 
ni Spinoza, ni stotine drugih pisaca koji su s velikom snagom izložili ludost 
i uzaludnost rata i opisali njegovu svirepost, nemoralnost i divljaštvo; i, pre 
svega, kao da nikada nije postojao Isus i njegovo učenje o bratstvu ljudi i 
ljubavi prema Bogu i prema ljudima.
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Čovek se svega toga priseti, osvrne se na ono što se sada dešava i ma-
nje se užasne pred strahotama rata nego pred najstrašnijim od svih uža-
sa – pred svešću o nemoći ljudskog razuma. Nalazi se da je ono što jedino 
razlikuje čoveka od životinje, ono što sačinjava njegovu izvrsnost – njegov 
razum – nepotrebno i ne samo beskorisno, već je i poguban dodatak koji 
jednostavno ometa postupanje, poput uzde koja je spala s konjske glave, 
zapliće se među njegovim nogama i samo ga nervira.

Može se shvatiti da neznabožac, Grk, Rimljanin, čak i srednjovekovni 
hrišćanin, koji ne poznaje jevanđelje i slepo veruje u propise crkve, može 
da se bori i, boreći se, ponosi svojim vojnim postignućima; ali kako verujući 
hrišćanin ili čak skeptik, i nehotice prožet onim hrišćanskim idealima ljud-
skog bratstva i ljubavi koji su nadahnuli dela filozofa, moralista i umetnika 
našeg vremena – kako takav može uzeti pušku ili stajati kraj topa i ciljati 
gomilu svojih bližnjih, u želji da ih ubije što je više moguće?

Možda su Asirci, Rimljani ili Grci bili ubeđeni da borbom postupaju ne 
samo u skladu sa svojom savešću, nego da čak odužuju svoj dug praved-
nom činu. Ali hteline hteli, mi smo hrišćani i, koliko god da je hrišćan-
stvo iskrivljeno, njegov opšti duh ne može a da nas ne uzdigne na onu višu 
ravan razuma odakle više ne možemo da se uzdržimo od toga da čitavim 
svojim bićem osećamo ne samo besmislenost i svirepost rata, već njego-
vu potpunu suprotnost svemu što smatramo dobrim i ispravnim. Stoga mi 
ne možemo činiti kao oni, sa sigurnošću, čvrstinom i mirom i bez svesti o 
svom zločinstvu, bez očajničkog osećanja ubice koji, počevši da ubija svo-
ju žrtvu i osećajući u dubini svoje duše krivicu zbog svog čina, nastavlja da 
pokušava da se zaprepasti i razjari, ne bi li bio kadar da bolje dovrši svoje 
smrtonosno delo. Sve ono neprirodno, grozničavo, sumanuto uzbuđenje 
usijanih glava, koje je sada zahvatilo zaludne više slojeve ruskog društva, 
samo je simptom njihovog priznanja zločinačkih dela koja su počinjena. 
Svi ti bezobrazni, drski govori o posvećenosti monarhu i obožavanju mo-
narha, o spremnosti da se žrtvuje život (ili bi trebalo reći život drugih ljudi 
a ne vlastiti); sva ta obećanja da će se svojim grudima braniti zemlja koja 
nam ne pripada; svi ti besmisleni uzajamni blagoslovi različitim barjaci-
ma i čudovišnim ikonama; sve te Te Deum; sve te pripreme ćebadi i zavo-
ja; svi ti odredi medicinskih sestara; svi ti prilozi floti i Crvenom krstu koji 
su predstavljeni vladi, čija je neposredna dužnost (sve dok ima mogućnost 
da od ljudi sakupi onoliko novca koliko je potrebno), pošto je objavila rat, 
da organizuje neophodnu flotu i nužna sredstva za zbrinjavanje ranjeni-
ka; sve te slovenske, pompezne, besmislene i bogohulne molitve, čije se 
reči saopštavaju u novinama različitih gradova kao važne vesti; sve te po-
vorke, pozivi na nacionalnu himnu, klicanje; sva ta užasna, očajna lažlji-
vost novina koja se, budući da je univerzalna, ne plaši razotkrivanja; sva ta 
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ošamućenost i brutalizacija koje su sada zavladale ruskim društvom i koje 
se postepeno prenose i na mase; sve to je samo simptom svesti o krivici 
zbog izvršenja tog užasnog čina.

Spontano osećanje govori ljudima da ono što čine ne bi trebalo da čine; 
ali, kao što ubica koji je počeo da ubija svoju žrtvu ne može da se zaustavi, 
tako i ruski narod sada zamišlja da je činjenica da je smrtonosni posao za-
počet – neopoziv argument u prilog rata. Rat je počeo i zbog toga treba da 
se nastavi. Tako se čini prostim, dobroćudnim, neukim ljudima, koji po-
stupaju pod uticajem niskih strasti i ošamućenosti kojima su bili izloženi. 
Upravo na isti način većina obrazovanih ljudi našeg vremena dokazuje da 
čovek nema slobodnu volju i da, stoga, čak i kada bi razumeo da je posao 
koji je započeo zao, ne bi više mogao da prestane s njim. I ošamućeni, bru-
talizovani ljudi nastavljaju svoj užasan posao.

IV
Pitajte vojnika, redova, desetara, podoficira, koji je napustio svoje ostarele 
roditelje, svoju ženu, svoju decu, zašto se sprema da ubije ljude koje ne po-
znaje; isprva će biti zaprepašćen vašim pitanjem. On je vojnik, položio je 
zakletvu i njegova je dužnost da izvršava zapovesti svojih komandira. Ako 
mu kažete da rat – to jest, klanje ljudi – ne odgovara zapovesti „Ne ubij“, 
reći će: „A šta ako su naši napadnuti – Za kralja – Za pravoslavnu veru?“ 
(Jedan od njih je odgovorio na moje pitanje: „A šta ako se napadne ono 
što nam je sveto?“ „Na šta misliš?“, upitao sam. „Pa kako na šta“, reče on, 
„na barjak“.) A ako se poduhvatite toga da objasnite takvom vojniku da je 
božja zapovest važnija ne samo od barjaka već od svega drugog na svetu, 
zaćutaće ili će se razljutiti i prijaviti vas vlastima.

Pitajte oficira, generala, zašto ide u rat. Reći će vam da je on čovek voj-
ske i da je vojska neophodna za odbranu otadžbine. Što se tiče toga da ubi-
stvo nije u skladu sa duhom hrišćanskog zakona, to ga ne muči, pošto ili 
ne veruje u taj zakon ili, ako veruje, ne veruje u sam zakon već u ono obja-
šnjenje koje je dato tom zakonu. Ali, poput vojnika, on pre svega namesto 
ličnog pitanja koje bi postavio sebi uvek postavlja opšte pitanje o državi 
ili otadžbini. „U sadašnjem trenutku, kada je otadžbina u opasnosti, treba 
delati a ne raspravljati“, reći će.

Pitajte diplomate koji svojim objavama pripremaju ratove, zašto to čine. 
Reći će vam da je cilj njihove delatnosti uspostavljanje mira među nacija-
ma, a da se taj cilj ne postiže idealnim, neostvarljivim teorijama, već di-
plomatskom akcijom i spremnošću za rat. I isto kao što će vojnik umesto 
pitanja koje se odnosi na vlastiti postupak postaviti opšte pitanje, tako će 
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i diplomate govoriti o interesima Rusije, o beskrupuloznosti drugih sila, 
o ravnoteži moći u Evropi, ali ne i o sopstvenom položaju i aktivnostima.

Pitajte novinare zašto svojim pisanjem huškaju ljude na rat; reći će vam 
da su ratovi uopšte potrebni i korisni, a naročito sadašnji rat; potkrepiće 
to svoje mišljenje maglovitim patriotskim frazama i, isto kao vojnik i di-
plomata, na pitanje zašto on, kao novinar, poseban pojedinac, živi čovek, 
postupa na određen način, govoriće o opštim interesima nacije, o državi, 
civilizaciji, beloj rasi. Na isti način će svi oni koji pripremaju rat objasniti 
svoje učešće u tom poslu. Možda će se složiti da bi bilo poželjno ukinu-
ti rat, ali je trenutno to nemoguće. Trenutno su Rusi i ljudi koji zauzima-
ju određene položaje, kao što su poglavari plemstva, predstavnici lokalne 
samouprave, doktori, radnici Crvenog krsta, pozvani da delaju a ne da ra-
spravljaju. „Nema vremena za raspravu i razmišljanje o sebi“, reći će, „kada 
treba obaviti veliki zajednički posao“. Isto će reći i car, naizgled odgovoran 
za čitavu stvar. Poput vojnika, biće zaprepašćen pitanjem da li je rat sada 
neophodan. On neće priznati čak ni zamisao da bi se rat ipak mogao za-
ustaviti. Reći će da ne može odoleti ispunjenju onoga što je čitava nacija 
zahtevala od njega, da, iako priznaje da je rat veliko zlo i da je koristio i da 
je spreman da koristi sva moguća sredstva za njegovo ukidanje – u sada-
šnjem slučaju nije mogao da ne objavi rat i ne može da ga ne nastavi. On 
je neophodan za dobrobit i slavu Rusije.

Svako od ovih ljudi, na pitanje zašto on, taj i taj, Ivan, Petar, Nikola, 
iako priznaje kao za njega obavezujući hrišćanski zakon koji ne samo da 
zabranjuje ubijanje bližnjeg već zahteva da se on voli, da mu se služi, zašto 
dopušta sebi da učestvuje u ratu – to jest, u nasilju, pljački, ubistvu – nepo-
grešivo će odgovoriti istu stvar: da on tako postupa u ime svoje otadžbine, 
vere, zakletve, časti, civilizacije ili buduće dobrobiti čitavog čovečanstva – 
načelno, u ime nečega apstraktnog i neodređenog. Štaviše, ti ljudi su uvek 
toliko hitno zaokupljeni, bilo pripremom za rat, bilo njegovim organizo-
vanjem, bilo raspravama o njemu, da u slobodno vreme mogu samo da se 
odmore od svojih poslova i nemaju vremena da se zaokupe raspravama o 
svom životu, smatrajući ih zaludnim.

V
[…] Jer svakom racionalnom čoveku koji razmišlja o položaju u kojem se 
čovečanstvo sada nalazi i o onome čemu se neizbežno približava, ne može 
da ne bude očigledno da nema praktičnog izlaza iz ovog položaja, da se 
ne može izumeti nikakva kombinacija ili organizacija koja bi nas spasla 
od razaranja u koje neizbežno srljamo. Da ne pominjemo ekonomske pro-
bleme koji postaju sve složeniji i one međusobne odnose država koje se 
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naoružavaju jedna protiv druge i u svakom trenutku su spremne za izbi-
janje rata, koji jasno ukazuje na izvesno uništenje ka kojem se takozvano 
civilizovano čovečanstvo kreće. Šta onda da se radi?

VI
[…] Isus je rekao „Pokajte se“ – to jest, „Neka svaki čovek prekine započeti 
posao i zapita se: ko sam ja? Odakle sam se pojavio i u čemu se sastoji moja 
sudbina? I odgovorivši na ta pitanja, u skladu s odgovorom odlučite da li 
je to što činite u skladu s vašom sudbinom“. A svakom čoveku našeg sveta 
i vremena, to jest, upoznatom sa suštinom hrišćanskog nauka, potreban 
je tek minut da prekine svoju delatnost, zaboravi kakvu su mu ulogu ljudi 
dodelili, bilo da je car, vojnik, ministar ili novinar, i ozbiljno se zapita ko 
je i kakva mu je sudbina – ne bi li počeo da sumnja u korisnost, zakonitost 
i razumnost svojih postupaka. „Pre nego što sam car, vojnik, ministar ili 
novinar“, mora sebi reći svaki čovek našeg doba i hrišćanskog sveta, „pre 
svega toga, čovek sam – to jest, organsko biće koje je poslala Viša volja u 
svet koji je beskonačan u vremenu i prostoru, da bi, zadržavši se u njemu 
na trenutak, umro – to jest, iščezao iz njega. I stoga su beznačajni svi ti lič-
ni, društveni i čak univerzalni ljudski ciljevi koje mogu smestiti pred sebe i 
koje ljudi smeštaju pred mene. Beznačajni su kako zbog kratkoće mog živo-
ta tako i zbog beskonačnosti života vaseljene, te treba da se podrede onom 
višem cilju zarad čijeg sam postizanja poslat u svet. Usled svojih ograni-
čenja, nedostupan mi je taj konačni cilj, ali on postoji (jer mora postojati 
svrha u svemu što postoji), i moj je posao da budem njegov instrument – to 
jest, sudbina mi je, poziv, da budem Božji radnik, da ispunim Njegov rad“. 
I razumevši tu sudbinu, svaki čovek našeg sveta i vremena, od cara do voj-
nika, ne može da ne sagledava drugačije one dužnosti koje je preuzeo na 
sebe ili koje su mu drugi ljudi nametnuli.

„Pre nego što sam krunisan i priznat kao car“, mora sebi reći car: „pre 
nego što sam preuzeo dužnosti poglavara države, samom činjenicom da 
živim, obećao sam da ću ispuniti ono što od mene zahteva Viša volja koja 
me je poslala u život. Te zahteve ne samo da znam, već osećam u svom 
srcu. Izraženi hrišćanskim zakonom koji ispovedam, oni se sastoje u tome 
da treba da se pokorim volji Božjoj i ispunim ono što se zahteva od mene, 
da treba da volim bližnjeg, služim mu i postupam prema njemu onako 
kako bih voleo da drugi postupaju prema meni. Da li to činim? – vladaju-
ći ljudima, propisujući nasilje, pogubljenja i, najstrašnije od svega – rato-
ve. Ljudi mi govore da treba to da činim. Ali Bog kaže da treba da činim 
nešto u potpunosti drugačije. I stoga, koliko god da mi se govorilo da, kao 
poglavar države, moram da upravljam činovima nasilja, naplatom poreza, 
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pogubljenjima i, iznad svega, ratom, to jest pokoljem bližnjeg, ne želim i 
ne mogu da činim te stvari“.

Tako sebi mora reći i vojnik, koji je naučen da mora da ubija ljude, i mi-
nistar koji smatra svojom dužnošću da pripremi za rat, i novinar koji huška 
na rat, i svaki čovek koji sebi postavi pitanje ko sam ja, kakva mi je odred-
nica u životu? A u trenutku kada poglavar države prestane da rukovodi ra-
tom, vojnik da se bori, ministar da priprema sredstva za rat, novinar da ga 
podstiče – u tom trenutku će se, sam od sebe, bez ikakvih novih instituci-
ja, adaptacija, ravnoteže moći, tribunala, uništiti onaj beznadežni položaj 
u koji su ljudi sebe stavili, ne samo u odnosu na rat, već i na sve druge ne-
daće koje sami sebi nanose.

Tako da, koliko god to izgledalo čudno, najdelotvornije i najizvesnije 
izbavljenje ljudi od svih nedaća koje su sebi naneli i od one najstrašnije od 
svih – rata – može se postići, ne na način uvođenja spoljašnjih opštih mera, 
već samo tim jednostavnim pozivanjem na svest svakog posebnog čoveka 
koje je, devetnaest stotina godina ranije, predložio Isus – da se svaki čovek 
pokaje i zapita ko je, zašto živi i šta treba a šta ne treba da čini. […]

XII
[…] Juče sam sreo vojnika rezervistu u pratnji majke i supruge. Sve troje su 
se vozili zapregom, na licu mu je bila jedna suza više, a lice njegove supru-
ge bilo je otečeno od plača. Okrenuo se prema meni:

„Zbogom, Lave Nikolajeviču, odoh na Daleki istok.“
„Pa, hoćeš li se boriti?“
„Pa, neko mora!“
„Nikome nije potrebna borba!“
Razmišljao je na trenutak. „Ali šta da se radi; gde se može pobeći?“
Video sam da me je razumeo, da je razumeo da je delo na čije je izvrše-

nje poslat bilo zlodelo.
„Gde se može pobeći?“ To je precizan izraz mentalnog stanja koji je 

u zvaničnom i novinskom svetu preveden u reči – „Za veru, za cara i za 
otadžbinu“. Oni koji, napuštajući svoje gladne porodice, odlaze u patnju, 
u smrt, govore onako kako osećaju: „Gde se može pobeći?“ Za to vreme 
oni koji bezbedno sede u svojim luksuznim palatama kažu da su svi Rusi 
spremni da žrtvuju svoje živote za svog obožavanog monarha i za slavu i 
veličinu Rusije.

[…] Postoje istinski junaci, ne oni koji se sada slave zbog toga što, želeći 
da ubiju druge, sami nisu bili ubijeni, već istinski junaci, koji su sada zato-
čeni u zatvorima i u provinciji Jakutsk zbog toga što su kategorički odbili 
da uđu u redove ubica i kojima je bilo draže mučeništvo od toga da odstupe 
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od Isusovog zakona. Ima i takvih koji, kako su mi pisali, odlaze, ali neće da 
ubijaju. Ali postoji i ona većina koja odlazi bez razmišljanja i trudi se da ne 
misli o tome šta čini, još uvek u dubini duše osećajući da čini zlodelo po-
koravajući se vlastima koje otržu ljude od rada i od svojih porodica i šalju 
ih u onaj bespotrebni pokolj ljudi koji je odvratan njihovoj duši i njihovoj 
veri. A odlaze samo zato što su toliko upetljani sa svih strana da je jedino 
što se mogu upitati… – „Gde se može pobeći?“ 

Preveo Predrag Krstić



Mark Tven4

RATNA MOLITVA (1904–1905)

Bilo je to vreme ogromne ushićenosti. Zemlja se digla na oružje, rat u pu-
nom jeku, u prsima svih gori sveta vatra patriotizma… u svakoj šaci i sa svih 
krovova i balkona unedogled su se divlje vijorile zastave obasjane suncem… 
na krcatim skupovima mase su svake noći slušale, dahćući, patriotske go-
vore koji prodiru do najdubljih dubina njihovih srca, često ih prekidajući 
ciklonima aplauza, dok su im suze tekle niz obraze; pastori propovedaše u 
crkvama odanost zastavi i zemlji, prizivajući Boga bitaka i tražeći Njegovu 
pomoć za naš valjani cilj, strasno i rečito, tako da dirne svakog ko ih čuje…

Dođe i nedelja – narednog jutra će bataljoni otići na front; crkva je pre-
puna; dobrovoljci su tu, njihova golobrada lica zapaljena ratničkim snovi-
ma – vizijama neodoljivog naleta, sve većeg zamaha, hitrog juriša, belasa-
nja sablji, neprijatelja u begu, meteža, nepreglednog dima, žestoke potere, 
predaje! A onda – nazad, kući, ovenčani junaci, svuda dobrodošlica, oboža-
vani, uronjeni u more zlatne slave!... Služba se nastavlja; pročitano je ratno 
poglavlje iz Starog zaveta; izrečena je prva molitva…

Za njom usledi i „druga“ molitva. Niko tu ne pamti ništa nalik njenoj 
strastvenoj molbi i dirljivom, lepom jeziku. U njoj se preklinjalo da uvek 
milostivi i milosrdni Otac sviju nas bdije nad našim plemenitim, mladim 
vojnicima i da im pruži pomoć, utehu i ohrabrenje u njihovom patriot-
skom poslu…

Tad jedan ostareli stranac uđe i krenu sporim, bešumnim korakom sre-
dišnjim prolazom, očiju uprtih u sveštenika, dugog tela zaodenutog u odoru 
koja mu je dosezala do stopala, gole glave, bele kose koja se poput penu-
šavog vodopada spuštala do ramena, uštavljenog lica neprirodno bledog, 
toliko bledog da je od njega podilazila jeza… pope se do propovednika i 
tu stade čekajući…

4 Mark Twaine (ca. 1904–5), The War Prayer, The American Yawp Reader, dostupno 
na https://www.americanyawp.com/reader/19americanempire/marktwainthewar
prayerca19045/ (pristupljeno 25.6.2024).

https://www.americanyawp.com/reader/19-american-empire/mark-twain-the-war-prayer-ca-1904-5/
https://www.americanyawp.com/reader/19-american-empire/mark-twain-the-war-prayer-ca-1904-5/
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Stranac mu dotače ruku, pokaza mu da se skloni – što, zaprepašćen, 
sveštenik i učini – i zauze njegovo mesto. Nekoliko časaka je ozbiljnim 
očima, u kojima je gorela začudna svetlost, pregledao opčinjenu publiku, 
a onda dubokim glasom reče:

„Dolazim s Trona – i donosim poruku od Boga svemoćnoga!...
„Božji i vaš sluga izreče svoju molitvu. Da li je zastao i promislio? Je li to 

jedna molitva? Nije, dve su – jedna rečena, druga prećutana. Obe su došle 
do uha Onog koji čuje sve molbe, izrečene i neizrečene. Mislite o tome – 
imajte to na umu. Ako za sebe tražite blagoslov, pazite da u isti mah ne na-
vučete nehotice kletvu na bližnjeg. Ako molite za blagoslov da kiša padne 
na vaš zasad jer mu treba, time možda proklinjete bližnjeg svog čijoj zemlji 
kiša ne treba i može joj štetu naneti. 

„Čuli ste molitvu svog sluge – onaj deo koji je iskazan. Mene je Bog ot-
poslao da iskažem drugi njen deo, deo za koji je pastor – a i vi u svojim sr-
cima – žarko molio ćutke. Neznalački i nenamerno? Daće Bog da je tako! 
Čuli ste ove reči: ’Podari nam pobedu, o Gospode Bože naš!’ … Moleći se za 
pobedu molili ste se i za mnoge nepomenute posledice koje pobedu prate 
– moraju je pratiti, ne mogu je ne pratiti. Na duh Božiji koji sluša pao je i 
neizgovoreni deo molitve. On mi naredi da je sročim. Počujte!

„O Gospode, Oče naš, naše mlade patriote, idoli naših srca, kreću u bitku 
– budi uz njih! S njima – duhom – i mi krećemo dalje od slatkog mira naših 
voljenih ognjišta da zgromimo neprijatelja. O Bože, Gospode naš, pomozi 
nam da našim bombama rastrgnemo njihove vojnike na krvave komade;

pomozi nam da njihova svetla polja prekrijemo bledim obrisima njihovih 
patriotskih lešina;

pomozi nam da zaglušimo gromoglasne puške vriskom njihovih ranjenika, 
zgrčenih od bola; 

pomozi nam da zgromimo njihove skromne domove vatrenim uraganom;

pomozi nam da srca njihovih bezazlenih udovica ispunimo uzaludnom 
tugom;

pomozi nam da im zbrišemo krov nad glavom i da njihovu malu decu potera-
mo da bez ikog svog lutaju pustom zemljom u ritama, gladni i žedni, na milost 
i nemilost sunčevih zraka leti i ledenog vetra zimi, slomljenog duha, namuče-
ni, na kolenima pred Tobom da im pružiš utočište groba, koje im nećeš dati;

zbog nas koji Te obožavamo, Gospode, razvej im nade, uništi im živote, 
razvuci im gorko hodočašće, otežaj im korake, zalij im put suzama, ukaljaj 
beli sneg krvlju njihovih izranavljenih stopala!
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Molimo za to u duhu ljubavi, od Njega koji je izvor sve ljubavi i vazda 
sigurno utočište i drug svih čija je nevolja teška, svih što traže njegovu po-
moć poniznog i skrušenog srca. Amin.“ 

(Posle pauze.) „Za to ste se molili; ako to i dalje želite, govorite! Izasla-
nik Najvišeg čeka!“

Kasnije se verovalo da je čovek bio lud, jer to što je rekao nije imalo ni-
kakvog smisla.

Prevela Adriana Zaharijević



Vilijam Džejms5

MORALNI EKVIVALENT RATA

Rat protiv rata neće biti nikakav praznični izlet ili kampovanje. Vojnička 
osećanja su preduboko utemeljena da bi ustupila svoje mesto među dru-
gim idealima, sve dok se ne ponude bolje zamene od slave i sramote koji 
dopadaju nacije, kao i pojedince zbog uspona i padova politike i kolebanja 
trgovine. Postoji nešto krajnje paradoksalno u odnosu modernog čoveka 
prema ratu. Pitajte milione naših sunarodnika, na severu i na jugu, da li 
bi glasali (kada bi tako nešto bilo moguće) da se iz istorije izbriše naš rat 
za ujedinjenje, a da zapis o mirnoj tranziciji u sadašnjicu zameni zapise o 
marševima i bitkama – verovatno bi tek šačica ekscentrika rekla „da“. Ti 
preci, ti napori, ta sećanja i te legende, najidealniji su deo onoga što sada 
zajednički posedujemo, sveto duhovno imanje vrednije od sve prolivene 
krvi. A opet, pitajte iste te ljude da li bi bili voljni da hladnokrvno započ-
nu još jedan građanski rat ne bi li stekli još jedan slični posed, i nema tog 
muškarca ili žene koji bi za taj predlog glasali. Koliko god dragoceni mogli 
biti, ratovi se u modernim očima ne smeju voditi samo zarad idealne dobi-
ti. Rat se sada smatra dopuštenim samo ukoliko je nametnut. 

Nije bilo tako u stara vremena. Raniji ljudi su lovili ljude, a lov na su-
sedno pleme, ubijanje muškaraca, pljačkanje sela i posedovanje žena bili su 
najisplativiji i najuzbudljiviji način života. Tako su selektovana vojevanju 
nastrojenija plemena, a kod poglavica i naroda čista ratobornost i ljubav 
prema slavi pomešala se sa temeljnijim apetitom za otimačinu.

Moderni rat je toliko skup da nam se čini da je trgovina bolji put ka oti-
mačini; ali moderni čovek nasleđuje svu urođenu ratobornost i svu ljubav 
za slavu svojih predaka. Prikazi iracionalnosti i užasa rata ne utiču na nje-
ga. Užasi ga fasciniraju. Rat predstavlja snažan život; to je život u krajno-
stima; ratni porezi su jedini porezi koje ljudi nikada ne oklevaju da plate, 
što nam pokazuju budžeti svih nacija.

5 William James (1910), “The Moral Equivalent of War”, Popular Science Monthly, Vol. 
77: 400–410. 
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Istorija je potok krvi. Ilijada je dugačak recital o tome kako su ubijali 
Diomed i Ajaks, Sarpedon i Hektor. Nismo pošteđeni nijednog detalja o 
ranama koje su naneli, a grčki um se hranio tom pričom. Grčka istorija je 
panorama šovinizma i imperijalizma – rat zarad rata, pri čemu su svi gra-
đani ratnici. To je užasno čitanje – zbog iracionalnosti svega toga – osim u 
svrhu stvaranja „istorije“, a ta istorija je istorija potpunog uništenja civiliza-
cije u intelektualnom pogledu, možda najvećeg koje je zemlja ikada videla.

To su bili čisto piratski ratovi. Ponos, zlato, žene, robovi, uzbuđenje, bili 
su jedini motivi. U Peloponeskom ratu, na primer, Atinjani su tražili od 
stanovnika Milosa (ostrva na kojem je pronađena „Miloska Venera“), dotad 
neutralnog, da priznaju njihovu vlast. Poslanici zasedaju i vode raspravu 
koju Tukidid iznosi u celini, i koja bi zbog dražesne razboritosti forme za-
dovoljila Metjua Arnolda. „Moćni traže ono što mogu“, kazali su Atinjani, 
„a slabi daju ono što moraju“. Kada su Milošani rekli da će prizvati bogove 
pre nego da budu robovi, Atinjani su odgovorili: „O bogovima u koje ve-
rujemo i o ljudima znamo da će, prema zakonu svoje prirode, vladati kad 
god to mogu. Nismo mi doneli taj zakon, i nismo prvi koji su postupili po 
njemu; samo smo ga nasledili i znamo da biste i vi i čitavo čovečanstvo, da 
ste jaki kao mi, isto učinili. Toliko o bogovima; rekli smo vam zbog čega 
očekujemo da o nama misle podjednako dobro kao i o vama.“ No, Miloša-
ni su ipak odbili predlog i grad im je zauzet. „Atinjani su“, mirno kaže Tu-
kidid, „potom pobili sve koji su bili u dobi za vojsku i porobili žene i decu. 
Onda su kolonizovali ostrvo i poslali na njega pet stotina svojih doseljenika.“

Karijera Aleksandra Makedonskog bila je čista i jednostavna piraterija, 
ništa drugo do orgija moći i pljačke – koju je lik heroja učinio romantič-
nom. U njegovom osvajanju nije bilo racionalne svrhe, a čim je umro, nje-
govi generali i guverneri napali su jedni druge. Neverovatna je okrutnost 
tih vremena. Kada je Rim konačno osvojio Grčku, rimski Senat je Luci-
ju Emiliju Paulu kazao da nagradi svoje vojnike za njihov trud tako što će 
im „dati“ staro kraljevstvo Epir. Opljačkali su sedamdeset mesta i odveli 
u roblje sto pedeset hiljada stanovnika. Koliko su ih ubili, ne znam; ali u 
Etoliji su ubili sve senatore, sto pedeset ukupno. Brut je bio „najplemeni-
tiji od svih Rimljana“, ali da bi oživeo svoje vojnike uoči bitke kod Filipa, 
na sličan način je obećao da će im dati da opustoše Spartu i Tesaloniki6 
ukoliko pobede u borbi.

Takva je bila krvava nega koja je obučavala vojnike za jedinstvo. Mi 
nasleđujemo taj ratoborni tip; za većinu sposobnosti za junaštvo, kojih je 
ljudski rod pun, moramo da zahvalimo toj okrutnoj istoriji. Mrtvacu ne pri-
čaju priče i, ako je i bilo nekog plemena drugog tipa, iz njega nije preteklo 

6 Današnji Solun – prim. prev.
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preživelih. Naši preci uneli su ratobornost u naše kosti i hiljade godina mira 
neće je izgnati iz nas. Mašta naroda se u priličnoj meri nadima mislima o 
ratu. Ako javno njenje dosegne izvesnu tačku borbene gotovosti, nijedan 
vladar mu se ne može odupreti. U Burskom ratu obe vlade spočetka su ble-
firale, ali nisu mogle na tome da ostanu: vojna napetost bila je prevelika za 
njih. Godine 1898. naš narod je tri meseca u svakim novinama čitao reč „rat“ 
ispisanu tri inča visokim slovima. Mekinli, popustljivi političar, bio je zbri-
san njegovom gorljivošću i naš prljavi rat sa Španijom postao je stvarnost.

Danas je civilizovano mnjenje čudna mentalna mešavina. Vojnički in-
stinkti i ideali snažni su kao i uvek, ali refleksivna kritika s kojom su suče-
ljeni ozbiljno obuzdava njihovu drevnu slobodu. Bezbrojni pisci pokazuju 
zversku stranu vojne službe. Čista pljačka i nadmoć ne čine se više moralno 
prihvatljivim motivima i moraju se naći izgovori da se oni pripišu isključi-
vo neprijatelju. Engleska i mi, mi smo jedino za „mir“, kako bez prestanka 
ponavljaju naše vojne i mornaričke vlasti. Pljački i slavi skloni su Nemačka 
i Japan. „Mir“ je u vojničkim ustima danas sinonim za „očekivani rat“. Ta 
reč je postala čista provokacija i nijedna vlada koja iskreno želi mir ne bi 
smela da dozvoli da bude odštampana u novinama. Svaki savremeni reč-
nik treba da kaže da „mir“ i „rat“ znače istu stvar, jednom in posse, drugi 
put in actu. Čak bi se razložno moglo reći da je intenzivno oštra priprema 
za rat nacija stvarni rat, trajan, neprestan; a da su bitke samo neka vrsta 
javne verifikacije veštine stečene tokom razdoblja „mira“.

Očigledno je da je po ovom pitanju civilizovani čovek razvio neku vrstu 
dvostruke ličnosti. Ako uzmemo evropske nacije, izgledalo bi da nijedan 
legitimni interes ma koje od njih ne bi opravdao stravična razaranja koja bi 
ostvareni rat nužno podrazumevao. Činilo se da bi zdrav razum i um tre-
balo da pronađu način da se postigne sporazum u svakom sukobu poštenih 
interesa. Sam mislim da je naša obavezujuća dužnost da verujemo u takvu 
međunarodnu racionalnost koliko je moguće. Ali, kako stvari stoje, vidim 
koliko je beznadežno teško okupiti stranku mira i stranku rata. Verujem 
da su razlog te teškoće i izvesne manjkavosti u programu pacifizma koje 
oštro i u izvesnoj meri opravdano postavljaju vojnu maštu naspram sebe. U 
čitavoj raspravi obe strane su na imaginativnom i sentimentalnom tlu. To 
je samo jedna utopija protiv druge i sve što se kaže mora biti apstraktno i 
hipotetički. Podložan toj kritici i oprezan, pokušaću da apstraktnim pote-
zima okarakterišem te suprotstavljene imaginativne sile i ukažem na ono 
što se mom veoma pogrešivom umu čini da je najbolja utopijska hipoteza, 
perspektiva pomirenja koja najviše obećava.

Iako sam pacifista, u svojim zapažanjima neću da govorim o zverskoj 
strani režima rata (kojoj su mnogi pisci već pravedno presudili), nego ću 
razmotriti samo više aspekte militarističkog sentimenta. Niko ne smatra da 
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se patriotizam može diskreditovati, niti iko poriče da je rat romansa istorije. 
Ali prekomerne ambicije su duša svakog patriotizma, a mogućnost nasilne 
smrti duša svake romanse. Oni vojnopatriotski i romantično nastrojeni 
svuda, a naročito kada je reč o klasi profesionalnih vojnika, odbijaju da i 
na trenutak priznaju da rat može biti prolazna pojava u društvenoj evoluci-
ji. Protiv ideje o raju ovaca, kažu oni, buni se naša viša imaginacija. Gde bi 
onda bili nagibi života? Ako rat ikada prestane, trebalo bi ga ponovo izmi-
sliti, prema ovom gledištu, ne bi li se iskupio život od ravne degeneracije.

Sve refleksivne apologete rata u današnje vreme shvataju ga religiozno. 
On je neka vrsta sakramenta. Od njega profitiraju i pobeđeni i pobednici: 
nezavisno od svakog pitanja profita, on je apsolutno dobro, kaže nam se, 
jer predstavlja ljudsku prirodu u njenoj najvišoj dinamici. Njegovi „užasi“ 
su mala cena koja se plaća za jedinu pretpostavljenu alternativu: svet či-
novnika i nastavnika, uzajamnog obrazovanja i zoofilije, „liga potrošača“ 
i „združenih dobrotvornih društava“, neograničenog industrijalizma i be-
sramnog feminizma. Ni traga nipodaštavanju, čvrstini, hrabrosti. Fuj ta-
kvom stočarstvu planete!

Što se tiče središnje suštine ovog osećanja, čini mi se da nijedna osoba 
zdravog uma ne može a da se u nekoj meri ne ogradi od nje. Militarizam je 
veliki čuvar naših ideala izdržljivosti, a ljudski život bez ikakve koristi od 
izdržljivosti bio bi vredan prezira. Bez rizika i nagrada za smelije, istorija 
bi zaista bila bljutava. Postoji tip vojničkog karaktera čiji svaki pripadnik 
misli da rasa nikada ne bi trebalo da prestane da se razmnožava, budući 
da je svako osetljiv na njenu nadmoć. Dužnost je službenika čovečanstva 
da vojnički karakter drži na zalihama – ako ih i ne čuva za upotrebu, onda 
kao ciljeve po sebi i kao čiste delove savršenstva – da Ruzveltovi slabići i 
razmaženci ne bi uklonili sve drugo s lica zemlje. 

Ova prirodna vrsta osećanja, mislim, oblikuje najunutrašnjiju dušu voj-
nih spisa. Bez ijednog meni poznatog izuzetka, militaristički autori veoma 
mistički sagledavaju svoj predmet i smatraju rat biološkom ili sociološkom 
nužnošću, koju ne kontrolišu obične psihološke provere ili motivi. Kada 
uslovi za to sazru, do rata mora doći, s razlogom ili bez razloga, budući 
da su opravdanja koja se navode uvek izmišljotine. Rat je, ukratko, trajna 
ljudska obaveza. General Homer Li, u nedavno objavljenoj knjizi Hrabrost 
neznanja, jednoznačno se posađuje na to tle. Za njega je spremnost za rat 
suština nacionalnosti, a umeće u njemu vrhovno merilo zdravlja nacija.

Nacije, kaže general Li, nikada nisu stacionarne – one nužno moraju da 
se šire ili skupljaju, u skladu sa svojom vitalnošću ili oronulošću. Japan sada 
kulminira. Prema narečenom fatalnom zakonu, nemoguće je da njegovi dr-
žavnici nisu, sa izuzetnom dalekovidošću, odavno započeli ogromnu osva-
jačku politiku – igru u kojoj su prvi potezi bili ratovi sa Kinom i Rusijom i 
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sporazum sa Engleskom, a čiji je konačni cilj zauzimanje Filipina, Havajskih 
ostrva, Aljaske i čitave naše obale zapadno od prevoja Sijera. Japanu će to 
dati ono na šta ga njegov neizbežni poziv kao države apsolutno prisiljava da 
zahteva, posedovanje čitavog Pacifičkog okeana, a mi, Amerikanci, prema 
našem autoru, nemamo čime da se suprotstavimo tim dubokim planovi-
ma, osim svojom umišljenošću, neznanjem, komercijalizmom, korupcijom 
i našim feminizmom. General Li pravi podrobno tehničko poređenje vojne 
snage kojom bismo se sada mogli suprotstaviti snazi Japana i zaključuje da 
bi Ostrva, Aljaska, Oregon i južna Kalifornija pali gotovo bez otpora, da bi 
San Francisko morao da se preda za dve nedelje, da bi se rat završio za tri 
ili četiri meseca i da bi se onda naša republika, nesposobna da povrati ono 
što je neoprezno zanemarila da u dovoljnoj meri zaštiti, „dezintegrisala“ 
sve dok se možda ne pojavi neki Cezar da nas opet zavari u naciju.

Zaista sumorna prognoza! Ipak, nije neuverljiva, ako je mentalitet ja-
panskog državnika zbilja cezarovskog tipa, kakav nam je toliko puta istorija 
prikazala, a jedino je što je i sam general Li u stanju da zamisli. Nemamo 
nikakvih razloga da mislimo da žene više ne mogu biti majke napoleonov-
skih ili aleksandrovskih likova; ako se takvi nađu u Japanu i ukaže im se 
zgodna prilika, u zasedi nas mogu vrebati upravo onakva iznenađenja ka-
kva Hrabrost neznanja prikazuje. Budući da ne znamo šta je u najdubljim 
udubinama japanskog mentaliteta, možda ćemo zbilja biti toliko nesmo-
treno hrabri da ove mogućnosti zanemarimo.

Drugi militaristi su složeniji i moralniji u svojim razmatranjima. Philo-
sophie des Krieges S. R. Štajnmeca dobar je primer. Prema ovom autoru, rat 
je iskušenje koje je ustanovio Bog koji meri nacije na merila. On je suštin-
ska forma države i jedina funkcija u kojoj narodi mogu istodobno i kon-
vergentno da uposle sve svoje moći. Nijedna pobeda nije moguća osim kao 
rezultanta sveukupnih vrlina, nema tog poraza za koji nisu odgovorni neki 
porok ili slabost. Vernost, kohezivnost, upornost, junaštvo, savest, obra-
zovanje, inventivnost, ekonomija, bogatstvo, fizičko zdravlje i snaga – ne 
postoji moralna ili intelektualna tačka superiornosti koja nije u igri, kada 
Bog donese svoju presudu i baci narode jedne na druge. Die Weltgeschich-
te ist das Weltgericht; a doktor Štajnmec ne veruje da na duge staze slučaj 
i sreća igraju ikakvu ulogu u odmeravanju stvari.

Vrline koje prevladavaju, mora se primetiti, jednako su vrline, nadmoći 
koje se računaju kako u mirnodopskoj tako i u vojnoj utakmici; ali pritisak 
koji je na njima, budući da je beskonačno intenzivniji u potonjem slučaju, 
čini rat beskonačno probojnijim kao ispit. Nijedno iskušenje nije uporedivo 
sa njegovom trijažom. Njegov stravični čekić zabija ljude u kohezivna sta-
nja, a nigde drugde do u takvim stanjima ljudska priroda ne može na odgo-
varajući način da razvije svoj kapacitet. Jedina alternativa je „degeneracija“.
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Doktor Štajnmec je savestan mislilac, a njegova knjiga, iako nevelika, 
mnogo toga uzima u obzir. Čini mi se da se može sažeti rečima Sajmona 
Patena da je čovečanstvo rođeno u bolu i strahu i da bi prelazak na „eko-
nomiju zadovoljstva“ mogao biti fatalan za biće koje nema moći da se od-
brani od njenih degenerativnih uticaja. Ako govorimo o strahu od eman-
cipacije od režima straha, čitava situacija staje u jednu frazu: strah od nas 
samih sada zauzima mesto drevnog straha od neprijatelja.

Ako, poput mene, obrnete strah u svom umu, izgleda da nas sve ovo 
vodi ka nevoljnostima mašte, jednoj estetskoj, drugoj moralnoj; prvo, ne-
radi smo da zamislimo budućnost u kojoj će vojnički život, uz sve elemente 
njegovog šarma, zauvek postati nemoguć, i u kojoj se o sudbinama naro-
da nikada više neće odlučivati silom, brzo, bez daha i tragično, već jedi-
no bljutavo i korak po korak, „evolucijom“. Drugo, neradi smo da vidimo 
kako se zatvara vrhovni teatar ljudske žustrine, dok su sjajni vojnički ta-
lenti osuđeni na večnu latentnost da se nikada ne okušaju na delu. Čini 
mi se da se ova uporna neradost, ništa manje od drugih estetskih i etičkih 
formi koje uporno ostaju s nama, mora saslušati i poštovati. S njom se ne 
može delotvorno suočiti pukim kontriranjem o skupoći i užasu rata. Užas 
uzbuđuje, a kada treba izvući ono najudaljenije i najviše iz ljudske prirode, 
priča o trošku zvuči nečasno. Očigledna je slabost jedne takve puko nega-
tivne kritike – vojna stranka se ne preobraća u pacifizam. Vojna stranka 
ne poriče ni bestijalnost ni užas rata, kao ni trošak; ona samo kaže da te 
stvari kazuju tek polovinu priče. Ona prosto kaže da ih je rat vredan; da su 
joj, uzevši ljudsku prirodu kao celinu, njeni ratovi najbolja zaštita od nje-
nog slabijeg i bojažljivijeg sebstva, te da čovečanstvo ne može da priušti 
da usvoji ekonomiju mira.

Pacifisti bi trebalo dublje da zađu u estetičko i etičko stanovište svojih 
oponenata. Gde god je nešto kontroverzno, kaže Džej Džej Čepmen, to 
prvo treba učiniti, onda skrenuti poentu i oponent će vas slediti. Sve dok 
antimilitaristi ne predlože zamenu za funkciju koju rat ima u disciplini, sve 
dok ne predlože moralni ekvivalent rata koji bi bio analogan, moglo bi se 
reći, mehaničkom ekvivalentu toplote, njima ne polazi za rukom da shva-
te punu suštinu situacije. Po pravilu, to im ne polazi za rukom. Dužnosti, 
kazne i sankcije koje prikazuju u svojim utopijama previše su slabe i pito-
me da bi dotakle one vojnički nastrojene. Tolstojev pacifizam je jedini iz-
uzetak od ovog pravila, budući da je duboko pesimističan u pogledu svih 
vrednosti ovoga sveta, pa mu strah od Gospoda pruža onaj moralni pod-
sticaj koji drugde nudi strah od neprijatelja. Ali svi naši socijalistički za-
govornici mira apsolutno veruju u vrednosti ovoga sveta; a umesto straha 
od Gospoda i straha od neprijatelja, jedini strah s kojim računaju je strah 
od siromaštva ukoliko je neko lenj. Ta slabost prožima svu socijalističku 



PREVODI  │ 591

literaturu s kojom sam upoznat. Čak i u izvanrednom dijalogu Loesa Di-
kinsona,7 visoke plate i kratko radno vreme jedine su sile koje priziva da 
bi se prevladala odbojnost čoveka prema odurnim vrstama rada. Ljudi u 
međuvremenu uglavnom žive kako su uvek živeli, u ekonomiji bola i stra-
ha – jer su oni među nama koji žive u lagodnoj ekonomiji ostrvo u olujnom 
okeanu – i čitava atmosfera današnje utopijske literature zvuči sentimen-
talno i isprano onima koji još uvek imaju osećaj za gorče ukuse života. Ona 
zapravo sugeriše sveprisutnu inferiornost.

Inferiornost je uvek sa nama, a nemilosrdni prezir prema njoj ključno je 
svojstvo vojničke ćudi. „Psi, da li biste živeli večno?“ – viknu Fridrih Veli-
ki. „Da“, kažu naši utopisti, „živeli bismo večno i postepeno podizali svoj 
nivo“. Najbolja je stvar kod naših „inferiornih“ danas što su žilavi kao ek-
seri, a fizički i moralno gotovo podjednako neosetljivi. Utopisti ih vide kao 
meke i delikatne, a militarizam bi baš zadržao njihovu žuljevitost, ali bi je 
preobrazio u zaslugu, neophodnu „službi“, čime bi je iskupio od sumnje u 
inferiornost. Svi kvaliteti čoveka stiču dostojanstvo kada on zna da je po-
treban službi kolektiviteta koji ga poseduje. Ako je ponosan na kolektivitet, 
i njegov ponos srazmerno raste. Nijedan kolektivitet ne neguje takav ponos 
kao vojska; a mora se priznati da je jedini sentiment koji je slika pacifičkog 
kosmopolitskog industrijalizma kadra da pobudi u bezbrojnim dostojnim 
grudima stid zbog ideje da se pripada takvom kolektivitetu. Očigledno je 
da Sjedinjene Američke Države kakve danas postoje na umove poput Ge-
nerala Lija ostavljaju utisak ljudskog loja. Gde je oštrina i naglost, prezir 
prema životu, bilo vlastitom bilo tuđem? Gde je divljačko „da“ ili „ne“, gde 
bezuslovna dužnost? Gde je vojna obaveza? Gde danak u krvi? Gde je išta 
zbog čega bi se osećala čast pripadanja?

Posle sve ove pripreme, sada ću ispovediti vlastitu utopiju. Pobožno 
verujem u vladavinu mira i u postepeni dolazak neke vrste socijalističkog 
ekvilibrijuma. Za mene je fatalistički pogled na ratnu funkciju besmisli-
ca, jer znam da je ratovanje tu zbog odredivih motiva i da je podložno ra-
zboritoj proveri i razumnoj kritici, kao i ma koja druga forma poduhvata. 
A kada se armije sastoje od čitavih nacija i kad se umeće razaranja u inte-
lektualnoj prefinjenosti nadmeće s umećima proizvodnje, vidim da rat po-
staje apsurdan i nemoguć zbog vlastite monstruoznosti. Razumni zahtevi 
moraće da zamene ekstravagantne ambicije, a nacije se moraju zajednički 
boriti protiv njih. Ne vidim razlog zašto se sve to ne bi primenilo na žute i 
na bele zemlje, i radujem se budućnosti u kojoj će civilizovani narodi for-
malno staviti ratne radnje van zakona.

7 Lowes Dickinson, Justice and Liberty, New York, 1909.
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Sva ta moja uverenja čvrsto me smeštaju na antimilitarističku stranu. Ali 
ne verujem ni da mir treba da bude niti da će biti trajan na ovoj kugli, uko-
liko države, pacifistički organizovane, ne sačuvaju neke od starih elemena-
ta vojne discipline. Ekonomija mira koja ima izgleda da traje ne može biti 
prosta ekonomija zadovoljstva. U manje ili više socijalističkoj budućnosti, 
kakvoj se čovečanstvo izgleda polako primiče, moramo se i dalje kolek-
tivno podrediti strogosti koja odgovara našem stvarnom položaju u ovom 
samo delimično gostoljubivom svetu. Nova energija i izdržljivost moraju 
se nastaviti na onu muževnost koje se vojnički um tako odano drži. Bori-
lačke vrline moraju biti trajni cement; neustrašivost, preziranje mekoće, 
napuštanje privatnog interesa, poslušnost zapovesti i dalje moraju biti ka-
men na kojem se grade države – osim ako, zapravo, ne priželjkujemo opa-
sne reakcije protiv država koje su dostojne samo prezira i podložne napa-
du svaki put kada se negde u njihovom susedstvu bude kristalizovao prvi 
sledeći vojnički poduhvat. 

Ratna strana je zasigurno u pravu kada tvrdi, ponovo i ponovo, da su 
borilačke vrline, iako ih je ljudski rod izvorno stekao ratom, apsolutna i 
trajna ljudska dobra. Patriotska gordost i ambicija u svojoj vojničkoj formi 
samo su, na kraju krajeva, posebni oblici opštije strasti nadmetanja. One 
su njena prva forma, ali to nije razlog da se pretpostavi da su i poslednja. 
Sada se ljudi ponose ako pripadaju osvajačkoj naciji i bez gunđanja polažu 
ono što jesu i imaju, ako bi time izbegli podjarmljenost. Ali kako se može 
biti siguran da drugi aspekti nečije zemlje neće s vremenom, uz dovoljno 
obrazovanja i sugestije, izazivati slično snažna osećanja ponosa i stida? Za-
što ljudi jednog dana ne bi osetili da je vredno platiti danak u krvi da bi se 
pripadalo kolektivitetu koji je superioran u bilo kom idealnom pogledu? 
Zašto da ne pocrvene od ogorčenog stida ukoliko je zajednica koja ih po-
seduje na koji god način rđava? Pojedinci, kojih je iz dana u dan sve više, 
sada osećaju tu građansku strast. Treba samo duvati u iskru dok se ne užari 
čitavo stanovništvo i dok se na ruševinama starog morala vojničke časti ne 
izgradi stabilan sistem morala građanske časti. U ono u šta poveruje čitava 
zajednica, uhvatiće se i pojedinac. Dosad smo bili uhvaćeni ratnom funk-
cijom; jednoga dana, međutim, konstruktivni interesi će možda delovati 
jednako imperativni i uspeće da pojedincu nametnu jedva lakše breme.

Dopustite mi da konkretnije ilustrujem svoju ideju. Ništa nas ne može 
ogorčiti u pukoj činjenici da je život težak, da ljudi treba da rintaju i trpe 
bol. Planetarni uslovi su najzad takvi kakvi su, i s time se možemo poneti. 
Ali da toliki ljudi, pukim slučajem svog rođenja, treba da žive životom u 
kojem nema ničeg do rintanja, bola, teskobe i inferiornosti koja im se na-
meće, da nemaju nikakvog odmora, dok drugi koji po prirodi nisu ništa 
zaslužniji nikada uopšte ni ne osete kampanju takvog života, e to može 
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izazvati ogorčenost u umovima koji promišljaju. To se može okončati tako 
što će svima izgledati sramotno da neki od nas nemaju ništa drugo do te 
kampanje, a drugi ništa osim nemuževne lakoće. Ako bi se sada – i to je 
moja ideja – umesto za vojsku čitava generacija omladinaca regrutovala da 
na nekoliko godina bude u armiji protiv prirode, možda bi se nepravda iz-
ravnala, a brojna druga dobra za državu bi usledila. Vojni ideali izdržljivo-
sti i discipline uklesali bi se u narastajuće vlakno naroda; niko ne bi ostao 
slep, onako kako su to sada klase luksuza, za stvarne odnose čoveka prema 
kugli na kojoj živi i za trajno gorke i teške temelje njegovog višeg života. 
Naši ozareni omladinci regrutovali bi se, prema svom izboru, za rudnike 
uglja i gvožđa, za teretne vozove, za ribarske flote u decembru, za pranje 
posuđa, veša i prozora, za izgradnju puteva i tunela, za livnice i ložionice 
i za armature oblakodera, da bi se u njima ošamutila detinjastost i da bi se 
u društvo vratili sa zdravijim simpatijama i trezvenijim idejama. Platili bi 
svoj danak u krvi, dali svoj udeo u vekovečnom ljudskom ratu protiv pri-
rode; ponosnije bi gazili zemljom, žene bi ih više vrednovale, bili bi bolji 
očevi i učitelji naredne generacije.

Takva regrutacija, uz stanje javnog mnjenja koju bi je zahtevala, i mno-
gi moralni plodovi koje bi donosila, očuvala bi usred pacifističke civiliza-
cije one muževne vrline za koje se vojna strana toliko plaši da će iščeznu-
ti u miru. Treba dobiti žilavost bez žuljevitosti, autoritet koji krasi što je 
moguće manja zločinačka okrutnost, i tegoban rad koji se radi veselo, jer 
je ta dužnost privremena i ne preti kao sada da degradira do kraja života. 
Govorio sam o „moralnom ekvivalentu“ rata. Dosad je rat bio jedina sila 
koja može da disciplinuje čitavu zajednicu, te dok ekvivalentna disciplina 
ne bude organizovana, verujem da će za rat uvek biti prostora. Ali nemam 
ozbiljnih sumnji da su običan ponos i sram društvenog čoveka, razvijeni 
do određenog intenziteta, dovoljni za organizaciju moralnog ekvivalenta 
kakav sam skicirao ili nekog drugog koji bi bio podjednako delotvoran za 
očuvanje ovog tipa muškosti. Pitanje je vremena, vešte propagande i dobre 
istorijske prilike za one koji kreiraju javno mnjenje.

Borilački tip karaktera može se odgajati bez rata. Naporom zaslužena 
čast, bez ličnog interesa, svuda je u izobilju. Sveštenici i lekari su na neki 
način obrazovani za to, a svi bi trebalo da u izvesnom stepenu osećamo taj 
imperativ ukoliko smo svesni sopstvenog rada kao obavezne službe državi. 
Treba da smo posvojeni, kao što vojnike poseduje armija, i naš će ponos u 
skladu s tim rasti. Tada bismo mogli da budemo siromašni, ali bez poniže-
nja, kao što su sada vojni oficiri. Jedino što je potrebno jeste da se rasplam-
sa građanska ćud, kao što je deo istorije rasplamsao vojničku ćud. H. G. 
Vels, po običaju, uočava središte te situacije. „Na mnogo načina“, kaže on, 
„vojna organizacija je najmiroljubivija od svih delatnosti. Kada savremeni 
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čovek skrene sa ulice i okrene leđa bučnim neiskrenim reklamama, guranju, 
razvratu, potplaćenim i povremenim poslovima, i zabasa u dvorište kasar-
ne, on zakoračuje na višu društvenu ravan, u atmosferu službe, saradnje i 
beskrajno časnijih napora. Na ovom mestu ljudi ne gube zaposlenje da bi 
propali jer nema posla koji bi odmah mogli da rade. Tu su nahranjeni, uve-
žbani i obučeni za bolje službe. Ovde se od čoveka očekuje da napreduje 
tako što sebe stavlja u drugi, a ne u prvi plan. Vidite koliko je izuzetno sta-
bilan i brz razvoj metoda i uređaja u pomorskim i vojnim poslovima, bez 
obzira na bedne i neredovne komercijalističke doprinose istraživanju, na 
njihove male i kratkovide trzaje u inovacijama i naučnoj ekonomiji zarad 
profita! Samo uporedite napredovanje u civilnoj sferi koja je gotovo pot-
puno prepuštena trgovcu, s vojnim pogonom tokom nekoliko poslednjih 
decenija. Današnji kućni aparati, na primer, tek su malo bolji nego što su 
bili pre pedeset godina. Provetrenost današnjih kuća je loša, zagrejanost 
slaba uprkos rasipničkom trošenju drva za potpalu, nespretno je uređena 
i nameštena, jednako kao i kuća iz 1858. godine. Kuće stare nekoliko sto-
tina godina i dalje su zadovoljavajuća mesta prebivanja, toliko su se malo 
naši standardi podigli. Ali puška ili bojni brod od pre pedeset godina neu-
poredivo su inferiorniji u odnosu na one koje sada posedujemo: po snazi, 
po brzini, po pogodnostima korišćenja podjednako. Niko više nema kori-
sti od takvih zastarelih stvari“.8

Vels dodaje9 da će nam shvatanja reda i discipline, tradicija službe i po-
svećenosti, fizičke spreme, neumerenog napora i univerzalne odgovorno-
sti, za koje opšta vojna obaveza sada obučava evropske nacije, ostati trajna 
tekovina kada se poslednji put zapuca vatrometom u proslavu konačnog 
mira. Verujem u isto što i on. Naprosto bi bilo besmisleno kada bi jedina 
sila, koja u englesku i američku prirodu može da uvede ideale časti i stan-
darde delotvornosti, bila strah da će nas Nemci i Japanci ubiti. Bez sumnje, 
strah je veliki; ali on nije, kao što veruju naši vojni entuzijasti i pokušavaju 
i nas u to da uvere, jedini poznati stimulus za buđenje viših nivoa duhovne 
energije ljudi. Potreba za promenom javnog mnjenja koju postulira moja 
utopija značajno je manja od razlike između mentaliteta onih crnih ratni-
ka koji su progonili Stenlijeve ljude u Kongu uz kanibalistički ratni poklič 
– „Meso! Meso!“ – i mentaliteta „generalštaba“ ma koje civilizovane na-
cije. Istorija je već videla kako je potonji interval premošćen: prvi se može 
premostiti mnogo lakše. 

Preveo Predrag Krstić

8 H. G. Wells, “First and Last Things”, 1908, 215.
9 Ibid., 226.
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GOVOR PROTIV REGRUTACIJE I RATA  
– 14. JUN 1917.

Ovo nije mesto za aplauze ili povike podrške Emi Goldman. Imamo ozbilj-
nijeg posla i ozbiljnijih stvari o kojima treba da govorimo. Pre svega, želim 
da vam kažem, svima vama, radnicima i radnicama Istočne strane, da ve-
oma žalim što ne mogu da vam se obratim na jeziku na kom sam oduvek 
govorila s ove platforme: večeras ne mogu govoriti na jidišu. Govoriću na 
engleskom, pošto hoću da oni koji predstavljaju Državu i Militarizam i Su-
dove i Zatvore razumeju šta imam da kažem. […] Nema tog jezika koji se 
može potpuno preneti u prevodu, a ja hoću da čuju šta imam da kažem na 
jedinom jeziku koji oni umeju da govore, i to loše.

Prijatelji, sigurna sam da ćete sutra ujutru pročitati izveštaj o skupu na 
Istočnoj strani na koji su došli imigranti, radnici, prljavi i bedni ljudi Istoč-
ne strane – stranci kojima se u ovoj zemlji danas ruga, ismejani jer imaju 
ideju. Prijatelji, ako Amerikanci treba da dočekaju da Amerikanci probude 
zemlju, moraće da vaskrsnu Indijance ubijene u Americi na čijim je telima 
ustanovljena ova takozvana demokratija, jer je pod svakim drugim Ame-
rikancem, kad se samo malo zagrebe, neki Englez, Holanđanin, Francuz, 
Španac, Jevrejin i Nemac i stotine drugih nacionalnosti koje su poslale 
svoje mladiće i devojke u ovu zemlju u budalastom uverenju da ih sloboda 
čeka u američkoj luci, gde Sloboda drži baklju. U Sjedinjenim Državama ta 
baklja već dugo jedva da gori. Boginja slobode stidi se američkog naroda i 
onog što je učinio slobodi u ime slobode. Pa ipak, prijatelji moji, ja ne ža-
lim zbog onoga što se u Americi danas dešava. Došla sam do zaključka da 
je svaka nacija kao individua, da mora imati svoja iskustva i da ne prihvata 
tuđa ništa više no što biste vi mogli prihvatiti iskustvo drugog pojedinca, 
jer kada bi bilo moguće da nacija uči iz gorkih i tragičnih iskustava drugih 

10 Emma Goldman (1917), Speech Against Conscription and War – June 14, 1917, Arc-
hives of Women’s Political Communication, Iowa State University, https://awpc.catt-
center.iastate.edu/2017/03/21/speechagainstconscriptionandwarjune141917/ (pri-
stupljeno 25. 6. 2024). 

https://awpc.cattcenter.iastate.edu/2017/03/21/speech-against-conscription-and-war-june-14-1917/
https://awpc.cattcenter.iastate.edu/2017/03/21/speech-against-conscription-and-war-june-14-1917/
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nacija, onda Amerika danas ne bi mogla biti u ratu i ne bi započela vlada-
vinu terora koja je zahvatila zemlju uzduž i popreko. Americi je Evropa bila 
pred nosom, kao primer za ubistva i krvoproliće i leševe i milione izgublje-
nih života. Amerika je pred sobom imala rovove i bojišta Evrope poslednje 
gotovo tri godine. Amerika je shvatila da je ovaj rat jedan od najkrvavijih 
i najzločinačkijih ratova koji je civilizovani narod ikada vodio. Amerika je 
pred sobom imala lekciju o tome da se radnici i sinovi radnica žrtvuju u 
ime visoke Kulture, no oni i dalje žele demokratiju na bojištima Evrope; i 
da je Amerika odrastao čovek, a ne dete, ona bi naučila tu lekciju – kakav 
god da je cilj, on nikad nije dovoljan da se u ime demokratije ili slobode 
žrtvuju milioni ljudi u rovovima i na bojištima. 

Očigledno, Amerika mora da nauči dodatnu lekciju i za to će platiti uža-
snu cenu. Proliće okeane krvi, nagomilaće planinu žrtava u ljudstvu mu-
škaraca ove zemlje koji su sada sposobni da stvaraju i proizvode, kojima 
pripada budućnost. Njih treba žrtveno preklati za stvar koja nikada nije 
postojala u Sjedinjenim Američkim Državama, za demokratiju i slobodu. 

Prijatelji moji, ima takvih ljudi koji vam kažu da će se njihova proročan-
stva obistiniti. Žao mi je što ću reći da sam i ja jedna od njih i da moram 
reći to isto. Govorimo vam već trideset godina da je ova demokratska Dr-
žava u kojoj je vlada navodno narodna, od naroda i za narod, postala jedna 
od najimperijalističkijih država koju je svet ikada video. Dvadeset pet ili 
trideset godina govorimo vam da Sjedinjene Američke Države svakog dana 
prisvajaju sve više moći do dana kada pojedinačni muškarci i žene neće biti 
ništa drugo do zupčanici u mašini ove centralizovane, surove vlade žedne 
krvi. To smo vam govorili, a vi ste nam rekli da smo uzbunjivači. Rekli ste 
da smo odveć ekstremni, jer se to u Sjedinjenim Državama nikada neće do-
goditi. I evo nas, prijatelji. To se desilo u Sjedinjenim Državama. Nametnut 
vam je car bez saglasnosti naroda. Narod se nikada nije pitao da li želi rat. 
Zapravo, narod Amerike je postavio gospodina Vilsona u Belu kuću i na 
mesto predsednika jer mu je on govorio da će ga držati podalje od rata. „On 
nas je sačuvao od rata“, pisalo je na jednom od njegovih političkih poste-
ra, obešenom svuda po gradu, postera koji je prikazivao radnicu s decom. 
Obećavao vam je raj, sve vam je obećao, da biste mu dali vlast. A zašto ste 
ga tu postavili? Očekivali ste mir, a ne rat. Onog časa kad mu je data moć, 
zaboravio je na svoja obećanja i daje vam pakao. Rat se nameće narodu, 
bez prilike da se narod izjasni da li je hteo rat ili ne, a rat vam je nametnut, 
kažem vam, jer gospoda na pozicijama i oni koji ih podupiru – hoće rat. 
I pošto su objavili rat, rečeno nam je, nama, muškarcima i ženama Sjedi-
njenih Država koji dirinčimo u znoju lica svog da bismo održavali gospodu 
na vlasti, rečeno nam je da postoji zakon i da moramo ići u rat. Ako je rat 
nužan, jedino narod mora da odluči da li hoće rat ili ne, i sve dok narod ne 
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da svoju saglasnost poričem da predsednik Sjedinjenih Država ima ikakvo 
pravo da ga objavi; poričem da predsednik ili oni koji ga podržavaju imaju 
ikakvo pravo da kažu narodu da svoje sinove, muževe, braću i ljubavnike 
da u regrute da bi ih prevezli preko mora zarad militarističkog osvajanja i 
podrške bogatih i moćnih u Sjedinjenim Državama. Kažete da je takav za-
kon. Ja poričem vaš zakon. Ja u njega ne verujem.

Jedini zakon koji priznajem jeste zakon koji zadovoljava potrebe čove-
čanstva, koji muškarce i žene čini finijima, boljima, humanijima, to je onaj 
zakon koji decu uči da je ljudski život svet i da će onima koji se naoružavaju 
da bi ga oduzeli biti suđeno na temelju ljudske pravde, a ne pred jadnim, 
malim sudištem koje se zove zakon Sjedinjenih Država. Dakle, prijatelji, na-
rod još nije odlučio da li hoće rat, i narod će na kraju reći hoće li ga ili neće. 

Ne čudi što predsednik Vilson ne može da oseti puls vremena. Predu-
go je sedeo u koledžima, predugo je bio iza zatvorenih vrata, predugo za-
dubljen u istorijske knjige. On ne može da oseti puls vremena. Ali ja vam 
kažem, ne želeći da glumim proroka, da će u narednih šest meseci – ne 
godina, već samo šest meseci – predsednik Vilson zažaliti što je objavio 
rat u Sjedinjenim Državama.

Naravno, prijatelji, naravno da ovoj zemlji, u čijem je interesu da žrtvuje 
američkog dečaka, nije bilo u interesu da se rat stavi na proveru, pa je re-
grutacija morala da vam se nametne. Zar ne znate da tokom Španskoame-
ričkog rata, kada je narod verovao u rat, nije bilo nikakve potrebe da se od 
mladića ove zemlje, pod pretnjom bajoneta, puške ili pendreka, zahteva da 
navuku američku uniformu? Pohrlili su u rat jer su verovali u njega. I bilo 
da su bili američki građani, bilo rezidenti, Amerikanci su bili spremni da 
daju svoje živote za nešto što su smatrali ispravnim i pravednim. Ali, po-
što narod Amerike ne veruje u ovaj rat, pošto američki narod nije pitan da 
li rata treba da bude, on ne hrli da se prijavi za njega, a vi u Americi sada 
radite isto što su radili i Rusi, što radi nemački kajzer, što rade svi impe-
rijalistički tirani. Zato ćete muškarce uterati u uniformu jedino silom. Ali 
jednu stvar zaboravljate, gospodo od zakona, doteraćete konja do vode, ali 
ga ne možete naterati da pije. Navući ćete uniformu mladim Amerikan-
cima, odvući ćete ih do bojišta i ukopati u rovove, ali kad oni tamo stig-
nu, među narodom sveta stvoriće se antimilitaristička veza (veliki aplauz).

Ne, prijatelji, ne možete nagnati ljudska bića da oduzimaju ljudski život, 
ako im date priliku da misle i promisle, da istraže i analiziraju. A upravo je 
to ono što vlasti ove zemlje ne žele. Oni ne žele da saznate ništa o regru-
taciji; ne žele da čujete bilo šta o državnom vojnom cenzusu. Zašto to ne 
žele? Da je njihova pozicija ispravna i logična, da državni vojni cenzus po-
čiva na potrebama naroda, da regrutacija počiva na želji naroda, svi bi re-
volucionari – sve Eme Goldman i Aleksandri Berkmani – mogli da pričaju 
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do mile volje, ali ih narod ne bi slušao. Ali pošto narod zna da je regrutaci-
ja zločin i tlačenje i uvreda za razum, pošto narod zna da je državni vojni 
cenzus odredio jedan od najvećih reakcionara, sad imamo gospodina Vit-
mena na vašim leđima, a njega ste podržali, njemu ste dali mogućnost da 
živi. A državni vojni cenzus, kako vam je rečeno, sada će od svakog mu-
škarca među vama načiniti vojnika i nešto što se bori protiv kajzera, jer to 
je ravno onom što bi kajzer hteo od vas – ako ste vojnik i kažem vam da 
pucate u majku i oca i brata i sestru, morate se povinovati naredbama. Da 
li predsednik i gospodin Vitmen govore nešto drugačije? I onda vam kažu 
da ćete postati vojnici i da će vam biti naređeno da pucate u svoju braću i 
očeve, majke i sestre u ime demokratije koju ćete doneti sirotom, nesreć-
nom narodu Nemačke. Zato smo, prijatelji, ovde da vam kažemo da dvaput 
razmislite pre no što odlučite šta ćete činiti, i da vas podsetimo da je gre-
šku lako načiniti, ali ju je vrlo teško poništiti. Radništvo sa Istočne strane, 
vi koji ste živeli u Rusiji, vi koji pamtite dane kada se niste mogli sresti bez 
detektiva, vojnika i policije, pogledajte oko sebe. Vidite šta imate u Sjedi-
njenim Državama. Vidite šta imate ovde u Americi.

Da sastavljači Deklaracije nezavisnosti, Džeferson ili Henri ili drugi, 
da oni mogu da vide svoju zemlju i šta je njihovo potomstvo od nje uči-
nilo, kako je sramote, kako je kradu i zagađuju – prijatelji moji, oni bi se 
okrenuli u grobu. Ponovo bi ustali i očistili je od unutrašnjeg neprijatelja, 
a to je vladajuća klasa Sjedinjenih Država. Postoji lekcija koju ćete nauči-
ti i koliko god da je strašna, nama je ipak drago da ćete tu lekciju naučiti.

A sada dolazimo do tragedije koja je juče počinjena na sudu Sjedinje-
nih Država u državi Njujork, kada su osuđena dva dečaka. Nije tragedija 
samo u tome što su osuđeni. Takve se stvari svakoga dana dešavaju, stoti-
ne, hiljade nevinih radnika šalju se u zatvore i kaznenopopravne domove, 
hiljade nesrećnika širom sveta, pa i ovde u takozvanoj slobodnoj Americi, 
nestanu i niko o njima ne čuje više nijednu reč. To je obična stvar. Ali ju-
čerašnja tragedija je u tome što je sudija, koji je plaćen, kako vam se kaže, 
vašim novcem, kojeg štite javno mnjenje i predsednik, bio toliko drzak i 
bestidan da uvredi Kramera i Bekera pošto im je prvo izrekao kaznu tako 
strašnih razmera. Pomislite kakav je to čovek koji tamo sedi i donosi pre-
sude o drugim ljudskim bićima. Pomislite kakav mora biti njegov karakter, 
kakav mu mora biti um, kakva duša, ako može da pljune ljudsko biće u lice 
samo zato što on ima moć.

Očito je da sudija ne zna ništa o istoriji, ništa više od cele vladajuće kla-
se. Zar ne znate da je nekada Marija Antoaneta, vrlo iznenađena što narod 
nema hleba, pitala „pa zašto onda ne jedu kolače?“ Zar ne znate šta se do-
godilo s ovom francuskom damom, Marijom Antoanetom? Zar ne znate 
šta se dogodilo sa zemljoposedničkom klasom Francuske koja je rekla da 
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narod treba da jede slamu? Zar ne znate šta se s njima dogodilo? Narod im 
je dao svu slamu koju su mogli pojesti. Smatram čin sudije Majera uvredom 
i sramotom i jemčim vam da će mu se tako i vratiti, ne samo iz celih Sjedi-
njenih Država nego čak i iz Evrope. Moglo se učiniti krajnje nevažnim da 
se dva siromašna radnika uvrede i pošalju u kaznenopopravnu ustanovu, 
Kramer i Beker, obojica radni ljudi – jer u tome počiva njihov zločin, a obo-
jica su bili i dovoljno čestiti da kažu da su anarhisti. Da bi vas američki sud 
osudio, dovoljno je da ste anarhisti. Sudiju je užasnula drskost ovih ljudi 
da to i kažu, direktno u lice. Zar ne znate, ljudi, vi, slobodni Amerikanci, 
da u času kad uđete u američki sud morate reći, kao što je Dante rekao, 
„vi što ulazite, ostavite svaku nadu“. To su vam američki sudovi. I danas se 
nad vama vlada bajonetom, a policija vas može tretirati kao pse. Ali kažem 
vam, ko se mača lati, od mača će i stradati. Zato vam kažem, gospodo, sad 
je vaše vreme. Činite šta vam je volja. Ali zaboravljate šta vam je suđeno. 
Grešite ako mislite da ćete slanjem Kramera i Bekera u zatvor ućutkati ljud-
ski glas. Grešite ako mislite da ćete pretnjom i hapšenjem ljudi zaustaviti 
agitaciju protiv rata. Pobuna je u srcima ljudi, pobuna je u umovima ljudi, 
i ona samo čeka da psihološki moment nastupi, kako je bilo u Rusiji, pa će 
sudije poput Majera odleteti na osuđeničku klupu, u propast.

Prijatelji moji, da smo i na sekund mislili da agitacija zavisi od šačice lju-
di, ne bismo vas uznemiravali, ugrožavajući vam živote, ali znamo da vam 
je pobuna u srcu i dušama, znamo da se ljudi s istoka, zapada, juga i severa 
protive ratu, da se protive regrutaciji, državnom vojnom cenzusu, i narod 
će se čuti, to vam mogu reći. I tako, da se preti ma čijem životu, da se kaže 
da se sa skupa nećemo vratiti živi – kakva glupost! Šta je život ako se ne 
može živeti u slobodi i lepoti, i ako ne možeš govoriti, ako sebi ne možeš 
biti veran, šta je onda život? Umesto da živim životom psa nagnanog da se 
šunja i skriva, da se brinem da li me neko traži spreman da mi oduzme ži-
vot – umesto toga, uvek bih radije umrla kao lavica. Šta ima dobrog u tome 
ako kažete ljudima: uhapsićemo vas, gospođice Goldman. Kao da hapšenje 
Eme Goldman rešava sve probleme u svetu. Zatvori nikada nisu rešili ni-
jedan problem. Puške i bajoneti nikada nisu rešili nijedan problem. Krvo-
proliće nikada ništa nije rešilo. Nikada na svetu, takvim nasilnim metoda-
ma, koncentrisanim i organizovanim nasiljem, žene i muškarci nisu rešili 
nijedan problem. Ništa osim ljudskog uma, ništa osim ljudskih emocija, 
ništa osim snažne strasti oko velikog ideala, ništa osim istrajnosti i posve-
ćenosti i snage karaktera – ništa drugo nikada nije rešilo nijedan problem.

I zato, žene i muškarci, radnice i radnici, vi s Istočne strane, vi koji ste 
se znojili i krvarili da stvorite bogatstvo ove zemlje, vi kojima se podsme-
vaju jer ste stranci – neka je tako, onda: ako ste dovoljno dobri da stvorite 
američko bogatstvo, ako Amerika mora da ode u Evropu po svoju umetnost, 
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ako Amerika mora da ode u Evropu po svoju književnost, ako mora u Evro-
pu po svoju muziku i svoje ideale, nema vam druge do da odete strancima 
po slobodu.

Želim ovde da kažem, i ne kažem to kao autoritet ili kao proročica, na-
prosto vam govorim – kažem vam da što više ljudi stavite pod ključ, to će 
biti više idealista koji će stati na njihovo mesto; što više gušite ljudski glas, 
veći i glasniji i dublji će biti taj glas. Sada on samo tutnji, ali tutnjava po-
staje glasnija, ide u dubinu, širi se po čitavoj zemlji sve dok ne počne da 
grmi, a narod Amerike će ustati i reći: hoćemo da budemo demokratija, u 
to nema sumnje, ali hoćemo demokratiju koja podrazumeva slobodu i pri-
like za svakog muškarca i svaku ženu u Americi (dug i gromoglasan aplauz).

Prevela Adriana Zaharijević



Meri Viton Kalkins11

MILITANTNI PACIFIZAM

Želja da se okonča Veliki rat danas ujedinjuje svet. Šira od toga je želja koja 
nadahnjuje mnoge ljude – strastvena žudnja za okončanjem svih ratova. 
Dve raširene dogme staju joj na put i guše nadu: psihološka dogma da je 
čovek neizbežno borac i etička dogma da ratom, i samo ratom, on može 
da se uzdigne do najuzvišenijeg samopožrtvovanja. […]

Ishod ispitivanja ratobornosti doveo nas je do uverenja da rat nije ne
izbežan rezultat nepromenjivog instinkta. Taj zaključak nam, međutim, ne 
govori ništa o našem etičkom problemu. Ostaje nam da preispitamo etičko 
učenje prema kojem je rat moralno neizbežan, čak i ako to nije psihički – 
da se on mora sagledati kao strašno, ali nužno ljudsko iskustvo koje čisti 
duše ljudi od bojažljivosti i sebičnosti i u njima raspiruje vatru hrabrosti 
i posvećenosti. Nema studenta istorije koji bi mogao poreći da rat može 
da stvori – da, avaj, uvek stvara – i snaži smelost i žrtvu. A znamo da svet 
ima potrebu za takvim ljudskim svojstvima. Kada bismo mogli da izbri-
šemo imena ratnika iz velike knjige istorije – Davida i Hektora, Leonidu 
i Cezara, Ričarda Lavljeg Srca i Anrija Burbonskog, Valenštajna i Gustava 
Adolfa Švedskog, Drejka i Feregata, ser Filipa Sidneja i Ruperta Bruka – ne 
bismo to učinili. Ne bismo mogli da nastavimo da se borimo za pravičan 
društveni poredak kada ne bi bilo kuraži u borbi za istinu i pravdu. Reči-
ma Vilijema Džejmsa, „borilačke vrline… neustrašivost, preziranje meko-
će, napuštanje privatnog interesa, poslušnost zapovesti i dalje moraju biti 
kamen na kojem se grade države“. 

Smeo ideal militantnog pacifizma je da se sačuva i ojača borbeni instinkt, 
a i borilačke vrline koje on nadahnjuje, ali da se usmeri na radikalno nove 
ciljeve. Militanti pacifisti, drugim rečima, izričito dovode u pitanje pretpo-
stavku da ratobornost može naći moralni izraz jedino u ratu ljudskog bića 
s drugim ljudskim bićem. Prema njihovom mišljenju, ljudi treba da nastave 

11 Mary Whiton Calkins (1917), „Militant Pacifism“, International Journal of Ethics, 
Vol. 28, No. 1: 70–79. 
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da se bore, ali ne više protiv ljudskih života nego protiv ljudskog neznanja, 
ljudske nepravde i velikih prirodnih zala. U tom uverenju, pacifisti se oči-
gledno saglašavaju s psihološkim učenjem prema kojem se instinkt može 
modifikovati i nadalje negovati ako mu se obezbedi novi objekt. I u svojim 
nastojanjima da preusmeri ratobornost sa ratnih ciljeva, pacifista ne teži 
da za ljudsku upotrebu očuva tek puki život – za koji, kao fizičku vrednost, 
ne traži posebno izuzeće – već velike duhovne vrednosti, ljudsku ljubav, 
ljudsku vrlinu, težak ljudski rad.

Sve jezivo što je o ratovima zabeleženo potkrepljuje neodložnost zahteva 
pacifista da se ratobornost mora preusmeriti sa ljudi na nežive predmete. 
Ključna lekcija koju istorija utiskuje u um istinoljubivog čitaoca govori o 
tragičnoj izvesnosti da svaki rat postiže svoje krajnje ciljeve, bili oni veliki 
ili sitni, povredom ličnosti, uništenjem domova, kočenjem umetnosti, ra-
dinosti i lepe reči. Ironija ove užasne situacije je upravo u tome: čak i rato-
vi u koje se ušlo iz najviših motiva moraju probuditi nezasitost, grabljivost 
i slepu mržnju; čak i u odbrambenom ratovanju narod može braniti svoja 
prava samo nanošenjem nove nepravde; viteški rat, ništa manje od onog 
koristoljubivog, proizvodi bezočna razaranja. Ta istina, da postoji inhe-
rentna nedoslednost u samoj srži svakog pravednog rata, i tužna činjenica 
da rat, sem ako s obe strane nije izdanak narodskog straha, mora biti rat 
za nadmoć bar jedne strane, bacaju zaslepljujuće svetlo na istinu da se ni-
jednom pojedincu ili naciji ne može poveriti da određuje sopstvena prava 
i da se onda za njih bori, rečju, da u isti mah postupa kao branilac, sudija 
i izvršilac kazne u vlastitom predmetu. U ovoj krizi sukobljenih potreba – 
gde, s jedne strane, svakoj naciji bespoštedno trebaju ljudi od kuraži, radi 
na žrtvu, da se bore za pravdu i čovečnost, dok je, s druge, opustošenim, 
razorenim i osiromašenim nacijama preko potrebno da se otarase rata – 
militantni pacifista, u dobro vreme i u nevreme, propoveda svoju borbeno 
jevanđelje o ratu protiv okorelih prirodnih zala, protiv poplava i požara, 
gladi i bolesti; i, s još više žestine, on insistira na neophodnosti organizo-
vanog i neumornog rata protiv ljudske greške i ljudske sebičnosti u srcima 
pojedinaca, kao i u društvenim običajima i institucijama. Istina je, ovakav 
se rat vodi neopipljivim oružjem, ali je uprkos tome reč o stvarnoj borbi 
koja podrazumeva energičnost, strast, nepopustljivu odlučnost ratnika. 
Zbilja, ti ratnici moraju na sebe navući „sve oružje Božje“ jer se ne hvataju 
ukoštac „s krvlju i s telom, nego s poglavarima i vlastima i s upraviteljima 
tame ovoga sveta“. To duhovno ratovanje takođe zahteva, na način koji se još 
uvek jedva razaznaje, sistematičnu organizaciju stremljenja i strogu obuku 
boraca. Jedino disciplinovanom poslušnošću svojim vođama, harmoničnim 
ispoljavanjem svojih moći i izlivima zajedničkog rada, vremena, talenata i 
sreće, pa ako treba i života, ljudi mogu s uspehom napasti suprotstavljene 
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sile prirode i ukorenjeno ljudsko zlo, pobednički se boreći za bolje običa-
je, bolje zakone, bolje ljude – rečju, za regenerisano i iskupljeno društvo.

Preostaje ono praktično pitanje: kako se tačno može preusmeriti rato-
bornost? Kako da se naučimo da ne ratujemo više protiv života i domova 
svojih bližnjih, nego protiv njihovih i svojih grešaka, i protiv našeg zajed-
ničkog neprijatelja, osorne Prirode? Sociološki odgovor na ovo pitanje pre-
vazilazi, naravno, ograničenu svrhu ovog teksta – jer trebalo bi, na primer, 
govoriti o uspostavljanju međunarodnih sudova i međunarodne policije, 
o metodama generalnog štrajka primenjenim na međunarodne odnose, ili 
razmotriti sjajnu koncepciju Vilijama Džejmsa o „regrutaciji čitave gene-
racije omladinaca“ koja polazi „u vojsku protiv Prirode“. Ovde se bavimo 
ljudskim instinktima i htenjima koja kontrolišu svu društvenu mašineriju 
i, nasuprot pristašama dogme o večnom ratu, zagovaramo da je ukidanje 
rata psihološki moguće, pa čak i da se može pomiriti sa borilačkom vrli-
nom. Poteškoća ovog poduhvata, prepreke koje stoje na putu preusme-
ravanju naših borbenih instinkata, ne smeju se umanjivati u izlivu pukog 
emotivnog entuzijazma. Ukidanje rata ne zahteva ništa manje do razvod 
ratobornosti od velikih egoističkih instinkata, straha i pohlepe, s kojima 
je od početka istorije u najprisnijoj vezi. Strah i želja za sticanjem toliko 
su snažni i primitivni instinkti da, kada ih ratobornost ojača, gotovo nei-
zbežno vode napadu na ličnost, dom i društvo, što je rat. Oni koji žale za 
ratom kao nečim neizbežnim, ponavljaju svoje uverenje da je nemoguće 
odvojiti ratobornost od straha, gramzivosti i fizičke agresivnosti. A oni što 
idealizuju rat kao „žrtvovanje individualnih motiva za motive grupe“,12 in-
sistiraju da je jedina alternativa ratu sebičan, kukavički, lenji mir. No, oni 
koji izučavaju živote životinja i ljudi znaju kakva je moć društvenih instin-
kata. Oni pak što izučavaju istoriju mogu potvrditi da se čak i nacije, uprkos 
tome što ih javno mnjenje uglavnom oslobađa moralnih obaveza u među-
narodnim odnosima, ipak u retkim prilikama, u okolnostima koje bi lako 
mogle voditi u rat, voljno i bez prinude, jedna prema drugoj ophode pra-
vedno – prepuštajući se međunarodnim obavezama i zahtevajući njihovo 
ispunjenje. Stoga, na osnovu stvarnog iskustva možemo izneti uverenje da 
društveni instinkti mogu kontrolisati borbene instinkte muževnog naroda. 
Ne može se prečesto ponoviti da su dopadanje i simpatija, kao i srdžba i 
žudnja za sticanjem, instinktivni impulsi – impulsi koji se mogu preobraziti 
u vrline velikodušnosti i pravde. Rat protiv ljudskog života prestaće kada 
ti društveni instinkti budu dominirali nad ratobornošću. Tek tada će zbilja 
započeti Novi Rat, rat protiv Prirode i protiv ljudske gramzivosti, lenjosti 
i okrutnosti. U tom novom ratu pružiće se otpor nepravednim nacijama, 

12 Frederick Lyman Wells, u The Atlantic Monthly, July 1916, Vol. 118, str. 46.
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kao i nepravednim pojedincima, ali se oni neće uništiti. A narod u čije se 
ime taj novi rat vodi više neće biti pleme, ili država, ili nacija, već veliko 
sopstvosvet, sveopšta zajednica svesnih bića. Do ovog velikog rata koji će 
ljude osloboditi od prirodne pošasti i od zapuštenosti i nepravde njihovih 
bližnjih, odavno je trebalo da dođe. S jedne strane, junački rizici kojima se 
izlažu tela lekara, istraživača i inženjera govore u prilog ljudskoj hrabrosti i 
posvećenosti. Sa svih pak strana treba udariti na zidove privilegije, oduva-
ti uporišta javne nedelotvornosti i ucene, stati na put napadima na demo-
kratiju, zaustaviti podmukle uticaje lenjosti i luksuza; i odbraniti ljudska 
prava od nemilosrdnog industrijskog nadmetanja i sebičnog društvenog 
sadržaja. Ovaj najveći od svih ratova nikada neće biti dobijen ako nas sve 
ne mobiliše. Oni koji se naoružavaju za ovaj sukob moraju otvoriti četvo-
re oči ne bi li razotkrili nepravdu i bedu, umovi im moraju biti obučeni da 
sude pravično, srca im moraju pulsirati simpatijom, a duh odanosti mora 
im biti snažan da se bori do samog kraja.

Išli smo, nalik Sokratu, kud nas je argument poveo; i na kraju te staze 
svetlo sada sasvim obasjava probleme koje smo na početku pred sebe po-
stavili. Pitali smo da li je rat neizbežni izraz ljudskog instinkta i da li bilo 
šta što je manje od rata može pokrenuti čoveka na najveću žrtvu. Našli smo 
da se instinkti koji su u srcu rata mogu preobratiti u korist zahtevnog, mi-
litantnog mira, a da je instrument njihovog preobraćanja odanost Velikom 
Društvu, odanost ukorenjena u duboko usađenim društvenim instinktima. 
Sed sine dolore non vivitur in amore. Žrtva je zakon i ove lojalnosti. 

Prevela Adriana Zaharijević



Albert Ajnštajn13

ZAŠTO RAT?

30. jul 1932.
Dragi gospodine Frojd, 

Predlog Lige naroda i Međunarodnog instituta za intelektualnu saradnju u 
Parizu da pozovem osobu prema sopstvenom izboru na iskrenu razmenu 
gledišta o ma kom problemu za koji se odlučim, pruža mi dobrodošlu pri-
liku za razgovor s vama o pitanju koje, s obzirom na to kako stoje stvari, 
deluje najistrajnije od svih problema s kojima civilizacija ima da se suoči. 
Ovo je problem: postoji li ikakav način da se ljudski rod izbavi od pretnje 
rata? Znano je da je s napretkom moderne nauke ovo postalo pitanje života 
ili smrti civilizacije kakvu poznajemo; uprkos tome i bez obzira na dosada-
šnje pregalaštvo, svaki pokušaj da se do rešenja dođe imao je žalostan kraj. 

Verujem, štaviše, da i kod onih čija je dužnost da se profesionalno i prak-
tično pozabave ovim problemom narasta svest o nemoći da se s njim izbo-
re, te da sada imaju vrlo živu želju da se upoznaju s gledištima ljudi koji, 
zaokupljeni naukom, mogu videti svetske probleme s izvesne udaljenosti. 
Kada je o meni reč, objektivni cilj mojih misli ne pruža mi nikakav uvid u 
mračna mesta ljudske volje i osećanja. Utoliko u ispitivanju koje predla-
žem ne mogu učiniti mnogo više do da pokušam da razjasnim pitanje koje 
me tišti i da vam, ostavivši po strani očiglednija rešenja, omogućim da na 
videlo iznesete svoja dalekosežna saznanja o onom instinktivnom životu 
čoveka koji se odnosi na ovaj problem. Postoje izvesne psihološke prepre-
ke o čijem postojanju laik u duhovnim naukama može tek da nagađa, i čiju 
povezanost i ćudljivost nije stručan da zahvati; vi ćete, uveren sam, moći 
da skrenete pažnju na obrazovne metode što počivaju manje ili više izvan 
politike, koje će te prepreke ukloniti.

13 Albert Einstein (1932), „Why War? A letter from Albert Einstein to Sigmund Freud“, 
https://courier.unesco.org/en/articles/whywarletteralberteinsteinsigmundfreud 
(pristupljeno 25. 6. 2024).

https://courier.unesco.org/en/articles/why-war-letter-albert-einstein-sigmund-freud
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Kao neko ko je imun na nacionalističku pristrasnost, vidim jednostavan 
način da se izađe na kraj s površnim (odnosno, administrativnim) aspektom 
ovog problema: ustanovljenjem, uz međunarodnu saglasnost, zakonodav-
nog i sudskog tela koje će rešavati svaki sukob koji nastane među nacijama. 
Svaka nacija bi na sebe preuzela da se povinuje naredbama koje bi donelo 
to zakonodavno telo, da se u svakom sporu pozove na njegove odluke, da 
bezrezervno prihvati njegove presude i da sprovede svaku meru koju tri-
bunal smatra nužnom za izvršenje svojih ukaza. Ali već ovde, na početku, 
nailazim na poteškoću; tribunal je ljudska institucija koja će biti utoliko 
sklonija da podlegne vansudskom pritisku ukoliko je moć koja mu stoji na 
raspolaganja manje adekvatna da svoje presude stavi na snagu. To je činje-
nica s kojom moramo računati: zakon i sila neizbežno idu ruku podruku, a 
sudske odluke se približavaju idealu pravde kakav zahteva zajednica (u čije 
ime i u čijem interesu se te presude izriču) u onoj meri u kojoj zajednica ima 
delatnu moć da primora na poštovanje svog sudskog ideala. U ovom smo 
trenutku, međutim, daleko od bilo kakve nadnacionalne organizacije koja 
bi bila kompetentna da izriče presude neosporivog autoriteta i da prisili na 
apsolutno pokoravanje pri izvršenju njenih presuda. To me, otud, odvodi 
mom prvom aksiomu: nastojanje da se dosegne međunarodna bezbednost 
podrazumeva da svaka nacija, u izvesnoj meri, bezuslovno odustane od sop-
stvene slobode delanja – od svoje suverenosti, takoreći – i van svake sum-
nje je jasno da nema drugog puta koji bi mogao voditi ovakvoj bezbednosti.

Uprkos očitoj iskrenosti svih pokušaja tokom poslednje decenije da se 
taj cilj ostvari, njihov slab uspeh ne ostavlja mesta sumnji da su na delu 
snažni psihološki činioci koji parališu takva nastojanja. Ne mora se ići da-
leko da bi se našli neki od njih. Žudnja za moći koja u svakoj naciji odlikuje 
vladajuću klasu neprijatelj je bilo kakvom ograničenju nacionalne suvere-
nosti. Tu političku glad za moći često podržavaju aktivnosti druge grupe 
koja teži čistom ekonomskom koristoljublju. Na umu mi je ona, u svakoj 
naciji aktivna, mala ali odlučna grupa pojedinaca koji, ravnodušni prema 
društvenim obzirima i odmerenosti, rat, te proizvodnju i prodaju oružja, 
vide jednostavno kao priliku da unaprede svoje lične interese i uvećaju 
vlastiti autoritet.

Priznanje ove očigledne činjenice samo je prvi korak ka uvažavanju 
stvarnog stanja stvari. Drugo, mnogo teže pitanje tek sledi: kako je mogu-
će da ta mala klika uspeva da navede većinu, koja ratom samo gubi i pati, 
da stane u službu njenih ambicija?14 Čini se da bi očevidan odgovor na to 

14 Govoreći o većini, iz nje ne isključujem vojnike svih činova koji su izabrali da im 
rat bude profesija, u veri da služe odbrani najviših interesa svoga roda, kao i da je napad 
često najbolji metod odbrane. 
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pitanje bio da manjina, sadašnja vladajuća klasa, drži u šaci škole i štampu, 
a obično i crkvu. To joj omogućava da organizuje i oblikuje emocije masa, 
načinivši od njih vlastito oruđe.

Čak ni ovaj odgovor ne nudi potpuno rešenje. Drugo pitanje izniče oda-
tle: kako ti izumi s toliko uspeha pobuđuju ljude na tako divlji entuzijazam, 
čak dotle da žrtvuju svoje živote? Samo je jedan odgovor moguć: čovek 
žudi za mržnjom i razaranjem. U normalnim vremenima ova strast postoji 
u latentnom stanju, pojavljuje se samo u neobičnim okolnostima; kompa-
rativno ju je lako dozvati i dići na ravan kolektivne psihoze. Ovde možda 
leži srž svih složenih činilaca koje razmatramo, enigma koju može da raz-
reši jedino stručnjak za ljudske instinkte. 

I tako dolazimo da našeg poslednjeg pitanja. Da li je moguće kontroli-
sati čovekovu mentalnu evoluciju tako da se učini otpornim na psihoze? 
Mržnje i razaranja? Ovde nipošto ne mislim samo na takozvane nekultur-
ne mase. Iskustvo dokazuje da je takozvana inteligencija najsklonija pre-
puštanju tim pogubnim kolektivnim sugestijama, pošto intelektualac nema 
neposredan dodir sa životom u sirovom stanju, već se s njim susreće u nje-
govoj najlakšoj, sintetičkoj formi na stranicama štampe. 

Da zaključimo: do sada sam govorio samo o ratovima među nacijama, o 
onome što znamo pod imenom međunarodnih sukoba. Sasvim sam svestan 
da se agresivni instinkt javlja i u drugim oblicima i u drugim okolnostima. 
(Mislim, na primer, na građanske ratove koji su se nekada vodili iz religij-
skih pobuda, a danas zbog društvenih faktora; ili pak na progone rasnih 
manjina.) Moje insistiranje na najtipičnijem, najsvirepijem i najekstrava-
gantnijem obliku sukoba između čoveka i čoveka bilo je namerno, jer nam 
se tu pruža najbolja prilika da otkrijemo načine i sredstva da onemogući-
mo sve oružane sukobe. 

Znam da u vašim spisima možemo pronaći eksplicitne ili nagoveštene 
odgovore na sva pitanja koja ovaj hitni i obuhvatni problem pred nas po-
stavlja. Za sve nas bi ipak od najveće koristi bilo kada biste problem svet-
skog mira predstavili u svetlu svojih najskorijih otkrića, jer bi to moglo da 
utre put novim i plodonosnim oblicima delanja.

Veoma iskreno vaš,
Albert Ajnštajn 

Prevela Adriana Zaharijević
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BUDUĆNOST PACIFIZMA

Reč „pacifizam“ koristi se u različitim značenjima. Pre no što se upustimo 
u razmatranje supstancijalnih pitanja, biće dobro da s puta uklonimo neke 
verbalne dvosmislenosti. 

„Apsolutni pacifizam“ je učenje prema kojem je u svim okolnostima po-
grešno oduzeti ljudski život – a prema nekima, čak i životinjski život. Mo-
žemo govoriti i o prigovoru svakoj upotrebi sile, čak i kada ne vodi lišavanju 
života. Tom učenju je bio naklonjen Tolstoj, a sada i Gandi; ono je bilo deo 
verovanja kvekera i raznih savremenih sekti. Među hrišćanima, ono se za-
sniva na zapovesti „Ne ubij“. Ta zapovest ne kaže da se smeju ubijati samo 
loši ljudi, ili da se sme ubijati samo u skladu s postupkom koji je propisan 
zakonom, ili da se sme ubijati jedino u svrhu odbrane sopstvene zemlje; 
ona jednostavno i nedvosmisleno kaže „Ne ubij“. Otuda su ljudi koji veru-
ju da je Biblija reč Božja nedosledni kada pristaju na određene vrste ubija-
nja. Poučavajući nenasilju, „Beseda na gori“ osnažuje poziciju apsolutnog 
pacifizma onih čiji je moralni sistem zasnovan na Bibliji. 

Doktrina nenasilja koja se naširoko praktikuje u Indiji, može se braniti 
i na nereligijskim osnovama. U određenim okolnostima, ona se nudi kao 
najbolji oblik prakse. Takve okolnosti nastupaju kada je jedna strana ne-
naoružana ali odlučna, dok je suprotna naoružana ali neodlučna. Ubijanje 
ljudi koji ne pružaju otpor odvratna je rabota, i pristojni ljudi će od toga 
odustati radije do da u tome istrajavaju. No, kada je neprijatelj odlučan i 
brutalan, taj metod nije uspešan. Crkva je nemilosrdno progonila jeretike 
i Jevreje, iako oni nisu ni probali da se suprotstave oružjem. Ako bi osvojili 
Indiju, Japanci bi se po kratkom postupku razračunali s Gandijevim sled-
benicima koji odbijaju saradnju. Kao metod za postizanje ciljeva, apsolutni 
pacifizam je stoga podložan vrlo ozbiljnim ograničenjima. 

15 Bertrand Russell (1943–1944), “The Future of Pacifism”, The American Scholar, 
Vol. 13, No. 1: 7–13. 
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Postoji, međutim, drugi osnov po kojem se on može braniti: zlo koje do-
nosi rat nadmašuje zlo koje donosi poraz. Smatrao sam da je ovo slučaj u 
vezi s većinom ratova, ali ne i sa svim ratovima. Smatrao sam, i to mislim i 
dalje, da su zla nastala ratom 1914–1918. bila veća od zala do kojih bi došlo 
da su kajzeru načinjeni ustupci koji bi sprečili rat. Tokom poslednjeg rata, 
međutim, smatrao sam da postoje ratovi koje vredi voditi, i tako mislim i 
sada. Tada sam za primer uzeo Američki rat za nezavisnost, a sad bih tome 
dodao i rat koji je u toku. 

„Relativni pacifizam“ je učenje prema kojem ima smisla boriti se u tek 
nekolicini ratova, te da su zla rata gotovo uvek veća no što se čini uzbuđe-
nom ljudstvu u času kad rat izbije. U okviru toga može se nadalje insisti-
rati da civilizovan i čovečan način života teško uspeva opstati ukoliko su 
ratovi česti i ozbiljni. Na tom temelju, insistiraće relativni pacifista, od ne-
procenjivog je značaja stvaranje mašinerije koja će smanjiti verovatnoću 
izbijanja velikih ratova.

Postoji još jedno važno razlikovanje, naime, ono između individualnog 
i političkog pacifizma. Individualni pacifista kaže: ja se neću boriti, šta god 
da moja vlada naredi. Nasuprot tome, politički pacifista nastoji da zadrži 
sopstvenu vladu izvan rata. Iako su pacifističke u individualnom smislu, 
neke verske sekte ne mogu se smatrati pacifističkim u političkom smislu, 
jer je prema njima sâmo učešće u politici pogrešno. Obratno, mnogi koji u 
prvi mah daju sve od sebe da svoju zemlju spreče da uđe u rat, uprkos tome 
smatraju da je njihova dužnost da u njemu učestvuju kada do rata ipak dođe. 

Stoga, kada razmatramo budućnost pacifizma, moramo praviti razli-
ke u vezi s tim o kom pacifizmu govorimo. Verujem da je najkorisnija vr-
sta pacifizma, takođe i potencijalno najuticajnija, relativni politički paci-
fizam. Prema tom gledištu, postoje ciljevi – ali tek nekolicina njih – koji 
opravdavaju borbu; no, kakav god bio cilj i ma kako opravdan bio rat, on 
donosi toliko velikih zala da je od ogromne važnosti naći načine da se bez 
rata osiguraju stvari zbog kojih bi bilo vredno boriti se. Mislim da se treba 
boriti da bi se sprečilo da nacisti pokore Englesku ili Ameriku, ali bi bilo 
daleko bolje kada bi se taj cilj osigurao bez rata.

Dve su stvari neophodne u tu svrhu. Prva je stvaranje međunarodne vlade 
koja ima monopol na oružanu silu i svakoj zemlji jemči slobodu od agresi-
je; druga je da su ratovi (ako nisu građanski) opravdani samo i jedino onda 
kada se vode radi odbrane međunarodnog prava koje je ustanovio međuna-
rodni autoritet. (Pitanje građanskih ratova podrazumeva posebne proble-
me na koje ću se ubrzo osvrnuti.) Ako bi se nekad ustanovila međunarodna 
vlada, dobili bismo jasan kriterijum o tome koji ratovi zavređuju podršku. 

U međuvremenu, budući da međunarodne vlade nema, nagnani smo da 
tražimo neko drugo merilo. Ne možemo naprosto reći da ćemo podržati 
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onu stranu za koju deluje verovatnije da će, ako pobedi, ustanoviti među-
narodnu vladu; Hitler će, ako pobedi, zavladati svetom, ali njegova vlada-
vina, ma kako univerzalnog dometa bila, neće nas zadovoljiti. Međunarod-
na vlada mora se zasnivati na pravdi, na poštovanju nacionalne slobode u 
okviru granica koje postojanje međunarodne vlasti ostavlja mogućim, kao 
i na nastojanju da se zaobiđe resantiman koji generiše nepravda i koji bi 
lako mogao da podstakne pobunu protiv međunarodne vlasti. Stoga ne 
treba težiti bilo kakvoj svetskoj vladi, već samo onoj koja će imati u vidu 
ove ciljeve. Ako bi pobeda Ujedinjenih nacija vodila dostizanju ovog cilja, 
onda je treba odlučno podržati. No, čak i da po svršetku rata ne dođe do 
stvaranja međunarodne vlade, i dalje bih smatrao da je rat opravdan zato 
što je njegov motiv otpor tiraniji i agresiji, te da je verovatno da će ishod 
naše pobede, i u najgorem slučaju, biti daleko manje loš od ishoda pobede 
nacista i japanskih militarista. 

Politički pacifista će reći: važno je sprečiti ratove, ali se oni ne mogu 
sprečiti objavom puke nespremnosti da se pođe u rat. Tu grešku su napra-
vili britanski i američki izolacionisti i političari koji su žmurili na nepravde 
verujući da će tako izbeći rat. Rezultat je bio stalno umnožavanje provo-
kacija na rat, sve dok one nisu postale nepodnošljive, dovevši do njegovog 
izbijanja. Ako treba sprečiti rat, mora postojati jasno izražena spremnost 
da se u rat krene zbog određenih i ni zbog kojih drugih ciljeva. Ti ciljevi 
podrazumevaju otpor agresiji svuda i protiv svakog, i treba, što je pre mo-
guće, tu svrhu prikladno organizovati u sklopu jedne međunarodne vlade. 
Ratovi će prestati onda, i samo onda, kada postane očevidno i van svake 
razumne sumnje da će agresor biti pobeđen u svakom ratu. 

Ostaje da se razmotri pitanje građanskog rata (u koji se ubrajaju i revo-
lucije). Stav Sjedinjenih Država po ovom pitanju neobičan je. Vlada je za-
snovana na pravu na revoluciju; čak i D.A.R.,16 kako im ime nagoveštava, 
smatraju da je nekada revolucija bila opravdana. No, to je učenje prime-
njivo samo na prošlost. Danas se nijedan stranac ne može naturalizovati 
ako nije voljan da se zakune da se protivi zbacivanju bilo koje vlade – čak 
i Hitlerove – nasilno ili silom; istovremeno, on se mora zakleti da će upo-
trebiti silu ili nasilje u svrhu zbacivanja vlade kad god ga na to pozove vla-
da Sjedinjenih Država. U tom smislu, svi imigranti su zakonom privoljeni 
da počine krivokletstvo.

U određenim okolnostima pravo na revoluciju je bilo važno pravo, a tako 
je i danas. Svako bi trebalo da se obraduje revoluciji protiv nacista u Nemač-
koj ili protiv Višija u Francuskoj. Veoma je mali broj onih koji bi tvrdili da 
bi Francuskom i dalje trebalo da vladaju Burboni, ili Rusijom Romanovi, a 

16 Daughters of the American Revolution – prim. prev.
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bez revolucije, do njihovog svrgavanja ne bi došlo. U isto vreme, ima dobrih 
i loših revolucija; Musolini, Hitler i Franko pružaju vidljiv dokaz. Među-
narodna vlada ne bi bila zadovoljavajuća ako bi dozvolila fašističke revo-
lucije u raznim zemljama nad kojima bi imala nominalnu vlast. Mislim da 
možemo reći da je opravdana revolucija ona koja ima podršku većine, dok 
je neopravdana ona koja teži ustanovljenju tiranije manjine. U tom slučaju, 
potreba da se dopuste revolucije može se otkloniti stvaranjem mašinerije 
koja bi omogućila promenu u formi vlade, kad god bi to zahtevala većina, 
plebiscitom koji bi sprovodila međunarodna vlast. Takav plebiscit bi se 
održavao kad god postoji zahtev za njim; inače bi postojala značajna ve-
rovatnoća da će do revolucije doći. S obzirom na ovu meru, međunarodna 
vlast bi imala i pravo i dužnost da zabrani revolucije. 

Preostaje, međutim, težak problem s kojim će svaka međunarodna vla-
da morati da se pozabavi; mislim na problem manjina. On ima dva oblika, 
u odnosu na to da li je neka manjina geografski koncentrisana. Kada jeste, 
problem je komparativno jednostavan; može mu se izaći u susret dopu-
štanjem lokalne autonomije manjinskoj grupi ili, ako je nužno, praktične 
nezavisnosti. Pre 1922. godine, Irci su bili manjinska grupa u Ujedinjenom 
Kraljevstvu; pripadalo im je pravo glasa i izbora predstavnika u parlamentu 
kao i drugim građanima, no, kako su njihovi izabrani predstavnici uvek bili 
u manjini, to je pravo bilo manje ili više prividno. Ovaj problem je okon-
čan stvaranjem države Irske. Isti problem će, u suštini, nastupiti u Indiji 
čim Indija bude slobodna. Muslimani su manjina, a većina njih se proti-
vi tome da nad njima vladaju Hindusi. Jasno je da oni imaju isto pravo na 
nezavisnost od Hindusa, kao što Hindusi imaju pravo na nezavisnost od 
Britanaca. Međunarodna vlast će morati da uzme u obzir ovakve rasne ili 
verske manjine, i da dopusti viši ili niži stepen lokalne autonomije svakoj 
geografski koncentrisanoj grupi za koju se zna da je želi. No, takva lokal-
na autonomija treba da bude unutar federacije, za koju treba da budu re-
zervisana određena prava.

Teže je pitanje onih manjina koje nisu koncentrisane na jednom me-
stu. Najistaknutiji primer su, naravno, Jevreji. Smatram da bi međunarod-
na vlast trebalo da zabrani svaki oblik pravne diskriminacije bilo koje ma-
njinske grupe, ako se izuzmu političke grupe koje rade na veleizdaji svojih 
nacionalnih vlada ili svetske federacije. Zakone uperene protiv Jevreja, ili 
crnaca, trebalo bi unapred proglasiti suprotnim Ustavu svetske federacije. 
Nema sumnje da bi se takve mere do određenog stepena mogle zaobilazi-
ti. Recimo, obrazovna kvalifikacija bi mogla usloviti pravo glasa, a u praksi 
bi se moglo pokazati da i najobrazovaniji crnci ne uspevaju da polože test. 
No, u takvim slučajevima, ako bi bili dovoljno flagrantni, apelacija bi bila 
na međunarodnim tribunalima.
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Politički pacifista je onaj ko žudi da stvori institucije koje bi učinile naj-
više što se može da se umanji verovatnoća rata. Na osnovu svega do sada 
rečenog, može se zaključiti da bi se on priklonio međunarodnoj vlasti koja 
bi vršila sledeće funkcije: prvo, pripadao bi joj monopol nad važnijom rat-
nom mašinerijom – avionima, bojnim brodovima, tenkovima, dugim ce-
vima i tako dalje. Drugo, preduzimala bi ratni pohod protiv svake države 
koju bi Svetski sud proglasio agresorom. Treće, intervenisala bi u unutra-
šnje državne sporove kada je na to poziva dovoljna manjina građana do-
tične države, kada je, prema njenom uverenju, izgledan građanski rat, i 
kada je manjina za sebe pribavila moć na nasilan i nezakonit način; takva 
intervencija bi, međutim, bila u skladu s principima koji su već izloženi u 
korpusu međunarodnog prava i cilj bi joj bio unapređenje ili očuvanje de-
mokratije i manjinskih prava. Stvaranje takve međunarodne vlade bliže je 
polju praktične politike no što se pretpostavlja. To je jedini način na koji 
se veliki ratovi čini neverovatnim, i svet će to shvatiti posle sledećeg svet-
skog rata, čak i ako mu to sada ne polazi za rukom. 

Sada dolazim do pitanja individualnog pacifizma. To pitanje ima dve 
strane: prvo, šta pojedinac pacifista treba da čini? Drugo, šta će njegova 
vlada s njim?

Ima onih koji smatraju da čovek treba da se pokorava zakonima čak i 
kada mu savest kazuje da je ono što zakon nalaže rđavo – bar tamo, neki 
bi dodali, gde je vlada demokratska. Ne mogu se prikloniti tom gledištu. 
Gotovost da se zbog savesti hrabro pristane na kaznu vredan je kvalitet, 
i bilo bi mi žao da njega nestane zbog ropske pokornosti krdu. Već sam 
bio prestar za vojnu službu tokom prethodnog rata, ali sam jasno izložio 
da bih, u drugačijim okolnostima, bio prigovarač savesti. U ovom ratu se 
ne slažem sa stavovima onih koji se pozivaju na prigovor savesti, ali i da-
lje mislim da su oni važan element u zajednici. Možda bih mislio drugači-
je da je njihova brojnost dovoljna da ozbiljno umanji šanse za pobedu, ali 
nije tako. Uniformnost mišljenja je zlo, i moglo bi biti i poželjno da se ne-
kolicina drži određenog mišljenja, čak i ako bi bilo porazno da ga se drže 
mnogi. Na tim osnovama poštujem čoveka koji je, podrobno razmislivši o 
svemu, ozbiljno uveren da on ne bi trebalo da učestvuje u ratu, bez obzira 
na moguće kazne. 

Teže je pitanje kakav bi trebalo da bude stav vlade prema pacifistima. 
Čovek koji odlazi u borbu izložen je ozbiljnom riziku od smrti ili invalidi-
teta i izvesnosti života u vrlo značajnim poteškoćama. Ako bi se prigova-
rači savesti naprosto ostavili na miru, mnogi zabušanti bi odjednom raz-
vili osećaj za savest. Teško je osmisliti testove autentičnosti savesti, osim u 
slučaju kada je neko bio član organizovanog pacifističkog tela, poput kve-
kera. Smatram da vlada ima pravo da zahteva neku vrstu službe, i najveći 
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broj prigovarača savesti spreman je da se poduhvati poslova poput gašenja 
požara nastalih usled vazdušnih napada, što je u Engleskoj tokom najte-
žeg perioda bilo bar onoliko opasno koliko i sama vojna služba. U slučaju 
onih koji osećaju da ne mogu vršiti nikakvu službu za ratnu vladu, može 
biti teško naći alternativu kažnjavanju, ali kazna ne bi trebalo da bude to-
liko stroga da može ugroziti buduću korist od njih. 

Individualni pacifizam je, prema mom shvatanju, u modernom svetu 
daleko manje važan od političkog pacifizma. S modernim metodama zva-
nične propagande, on nema izgleda da se proširi i stoga neće učiniti ništa, 
ili gotovo ništa, da spreči rat. Uveren sam da užasi rata koji od ljudi nači-
ne individualne pacifiste mogu biti plodonosniji ako poprime formu pro-
mišljanja i podrške načinima da se rat spreči bez podsticanja nepravde i 
tlačenja, nego ako se zadovolji unekoliko jalovom ličnom svetošću neoka-
ljane savesti u svetu punom zla koje se može sprečiti. Važno je stati na put 
velikim ratovima, a tom se cilju ne može doprineti individualnim povlače-
njem. Umesto toga, treba pomoći da se stvori korpus međunarodnog pra-
va koje će implementirati međunarodna vlast kojoj se ne može odupreti. 

Prevela Adriana Zaharijević




