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„NEUKUS“ KAO OBLIK KULTURNOG OTPORA: 
FESRAM I DEBATA O LOŠOJ MUZICI U SRBIJI

SAŽETAK
U ovom članku razmatram no-budget muzički događaj Fesram (Festi-
val sranje muzike) kao rezultat specifične forme kulturnog otpora 
društvenoj realnosti Srbije u protekloj deceniji. U uvodnom delu situ-
iram Fesram u kontekst postojećih formi političkog otpora trenutno 
dominantnom političkom režimu u Srbiji. U drugom delu bavim se 
konceptom „loše muzike“ u istorijskom i kulturnom kontekstu Srbije, 
a posebno njenim akademskim razmatranjima i širim kulturnim i poli-
tičkim implikacijama. U trećem delu raspravljam o Fesramu, njegovoj 
pozadini, načinu funkcionisanja i komunikaciji s publikom. Četvrti 
deo odnosi se na Fesramov obračun sa kulturnim stereotipima dubo-
ko ukorenjenim u srpskom društvu i odsustvom društvene kritike u 
zvaničnoj kulturnoj sferi. U zaključnom delu analiziram Fesram kao 
oblik „diskretnog aktivizma“ kojem se pribegava u okolnostima kada 
drugi oblici političkog otpora ne deluju.

Uvod: Šta je sranje muzika i zašto je ona važna?
Politička zbivanja u protekloj deceniji uspostavila su novi oblik političkog 
monopola i autoritarne vladavine kakva nije zapamćena u novijoj istori-
ji Srbije još od raspada jugoslovenske socijalističke federacije početkom 
devedesetih godina. I pre pandemije virusa kovid-19 veliki procenat sta-
novništva Srbije morao je da se nosi s posledicama nepovoljne ekonom-
ske situacije, pogoršanja životnih uslova i krize javnih delatnosti kao što 
su zdravstvo, školstvo ili pravosuđe. Takvu surovu realnost maskira agre-
sivna državna propaganda; medijski kokteli čiji su uobičajeni sastojci ne-
oliberalne mantre o ekonomskim uspesima, navodna otvorenost ka Evro-
pi, izlivi patriotizma i rusofilije i uzdržani šovinizam (Cvejić 2016; Orlović 
2008; Dawson 2014; Bieber 2018; Dolenec 2013; Boduszyński 2010). Ova 
situacija, koja u suštini predstavlja povratak jednopartijskog režima i koju 
odlikuje kriza delotvorne političke alternative (Prodanović, Pudar Draško 
i Velinov 2019), do sada je izazivala tri osnovna oblika otpora: 
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1. potpuno razočaranje u politički sistem i njegove glavne eksponente, 
koje ima za rezultat političku apstinenciju i povlačenje u privatne 
sfere života (Pilipović i Stoiljković 2016);

2. masovne proteste kao odgovor na konkretne primere zloupotrebe 
političke moći ili neefikasnosti državnog sistema (građanska inici-
jativa Ne da(vi)mo Beograd i njeni protesti fokusirani na projekat 
Beograd na vodi; studentski Protest protiv diktature; protesti pod 
nazivom Jedan od pet miliona; ekološki protesti protiv aktivnosti 
korporacije Rio Tinto; protesti Srbija protiv nasilja…);

3. nezavisne inicijative profesionalaca (kulturne inicijative koje reaguju 
na političke zloupotrebe kulturne sfere; inicijative u okviru nevla-
dinih organizacija; akademske inicijative; inicijative pravnika, ar-
hitekata i urbanista itd.).

U ovom članku fokusiram se na treći među navedenim modelima poli-
tičkog otpora kroz primer neformalnog kulturnog projekta koji služi kao 
platforma za društvenu kritiku i pojmu „nezavisne kulture“ u društvenom 
kontekstu Srbije daje novo značenje. Reč je o no-budget muzičkom festi-
valu Fesram (Festival sranje muzike) u Beogradu, koji je na veoma specifi-
čan način preispitivao politički i kulturni sistem u Srbiji i njegove bazične 
vrednosti. U skladu sa interdisciplinarnom metodologijom studija medi-
ja Fesram ovde posmatram kao oblik „diskretnog aktivizma“, alternativne 
forme aktivizma u kontekstu u kojem „drugi oblici aktivizma [uglavnom] 
deluju nezadovoljavajuće ili nedelotvorno“ (Goldstein 2017:1455). Tvrdim 
da je u okolnostima u kojima drugi oblici političkog otpora nisu davali oče-
kivane rezultate, Fesram uspevao ne samo da artikuliše „drugačiji“ oblik 
aktivizma, već i novi tip „aktivnog građanina“ (Pateman 1970) koji razu-
me koncept „sranja“ (u muzici, kulturi, politici ili društvu uopšte) i shvata 
značaj razumevanja tog koncepta.

Loša muzika i njeno akademsko izučavanje u Srbiji 
Godine 1955. oko 40% zaposlenih Jugoslovena bili su seljaci/ radnici u in-
dustriji (Milić 1978:111), koje je hrvatski publicista Veselko Tenžera meta-
forički opisao rečima „[p]ola seljak, pola radnik – kentaur naše privrede!“ 
(Tenžera 1988:129). Kako ukazuje antropolog Marko Živković, urbana elita 
u Srbiji uvek je imala snažne korene na selu, dok pojam kulture poistove-
ćuje s urbanim načinom života, obrazovanjem i lepim manirima. Pripad-
nicima pomenute elite izuzetno je teško da seljacima spočitavaju nekultu-
ru, zato što to ugrožava njihovu tradicionalnu poziciju „tumača, ako ne i 
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potpunog izumitelja“ narodnog duha (Volksgeist) oličenog u idealizovanom 
seljaštvu (Živković 2012:173). Pošto se autentični seljaci i njihova autentična 
muzička tradicija idealizuju i nisu podložni kritici, optužbe za nekulturu u 
socijalističkom društvu preusmerile su se na neautentične seljake: kentau-
re domaće privrede, polutane koji slušaju lošu narodnu muziku koja se na 
različitim instancama prepoznaje kao „problem koji je trebalo otkloniti“ 
(Raković 2011:121).

Početkom šezdesetih godina (posebno u Srbiji) započela je nova era ko-
mercijalne ekspanzije novokomponovane narodne muzike. Tvorci kultur-
ne politike u socijalističkoj Jugoslaviji (uključujući i sledbenike Adorna u 
kritici masovne kulture) uglavnom su bili ubeđeni da novokomponovana 
muzika najupadljivije degradira vrednosti tradicionalne kulture. Ovim la-
žnim folklornim tvorevinama spočitavali su odsustvo bilo kakve vrednosti 
i dobrog ukusa, jer je prema preovlađujućem muzikološkom stavu muzički 
folklor stvar prošlosti, u kojoj bi trebalo i da ostane. Naime, u novokompo-
novanoj narodnoj muzici nema ni „traga od darovitosti autentičnog narod-
nog stvaraoca, od njegove suštinske, gotovo dirljive potrebe za estetskim 
činom, nigde mudrosti narodnog iskustva, nigde one divne sirove lepote 
i topline, duhovitosti i čistote stihovnog i muzičkog kazivanja“ (Veselino-
vić 1987:222).1 Na novokomponovanu narodnu muziku stoga se apliciraju 
omalovažavajući pojmovi kao što su antifolklor, nadrifolklor ili „fejklor“ 
(Anastasijević 1988:151). Povrh toga, konstatuje se da različite manifesta-
cije novokomponovane narodne muzike „ne mogu da se usklade s opštim 
tendencijama našeg društvenog razvitka“ (Fulanović-Šošić 1977:128). No-
vokomponovana narodna muzika smatrana je i nečim što služi kao vrhun-
ski pokazatelj „suštinskih kulturnih razlika između balkanske i (zapadno)
evropske kulture“ (Vuletic 2010:320) – to jest, između istočnih republika 
(Srbija, Crna Gora, Bosna i Hercegovina i Makedonija), u kojima su proi-
zvodnja i potrošnja ove muzike bile rasprostranjenije, i zapadnih republi-
ka (Hrvatska i Slovenija) u kojima je imala slabije uporište u diskografiji, 
medijima i publici.

U skladu sa zapažanjem teoretičarke medija Ivane Kronje, novokompo-
novana ili neofolk kultura bila je „veoma uticajan i verovatno najmasovniji 
kulturni model u posleratnoj Jugoslaviji“, a „ključni imenitelj“ tog modela 
bila je upravo novokomponovana narodna muzika (Kronja 1999:103). Po-
pularnost ove muzike smatrala se i „najkarakterističnijom odlikom mu-
zičkog ukusa masovne publike u Jugoslaviji“ (Kos 1972:62). Međutim, u 
socijalističkom periodu, od 1969. godine, kada se na Trećem programu 

1 O mitologizaciji pojma narod u kritici novokomponovane narodne muzike, videti 
Prica 1988.
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Radio Beograda poveo razgovor na temu „Nova narodna muzika“ (Lukić 
et al. 1970), izvedeno je malo specifičnih istraživanja (Ivanović 1973; Lukić 
1975:73–83; Čolović 1985:140–206), dok je širi socio-kulturološki pristup 
ovom fenomenu gotovo sasvim izostao. Godine 1983, kada je Branimir 
Stojković analizirao sliku masovne kulture u uticajnom omladinskom li-
stu Student, uočio je potpuno odsustvo novokomponovane narodne mu-
zike. „Sudeći po Studentu ova oblast muzičkog života koja je, bez sum-
nje, prioritetna preferencija uverljive većine stanovništva ove zemlje – ne 
poseduje čak ni negativnu relevanciju, ona kao muzika za ovaj list jedno-
stavno ne postoji“ (Stojković 1985:144). Prema sociološkoj kategorizaciji 
neformalnih grupa koje okuplja interesovanje za muziku, i ljubitelji novo-
komponovane narodne muzike našli su se u kategoriji potkulture (Kronja 
1999). Međutim, podrobnija istraživanja pokazala su da se oblačenjem i 
izgledom ljubitelji novokomponovane narodne muzike „uklapaju u sliku 
tzv. prosečnih građana, koji nemaju potrebu da oblačenjem i opštim iz-
gledom ustanovljuju specifičan ni lični, ni grupni stil koji bi se izdvajao 
od onoga što se može zvati ’skromnim’ ili ’umerenim’“ (Dragićević Šešić 
1994:45). Ispitanici koji su rođeni u Beogradu većinom su govorili stan-
dardnim književnim jezikom i teško su se razlikovali od vršnjaka koji slu-
šaju zabavnu, pa i rok muziku. 

Uprkos tome što je bila preovlađujuća forma masovne kulture u Jugosla-
viji, neofolk muzika ostajala je čvrsto na marginama akademskog intereso-
vanja. Prema Ljerki Vidić Rasmussen, u Jugoslaviji je „novokomponovana 
narodna muzika imala prošlost, ali ne i istoriju“ (muzika, naime, „mora da 
’zasluži’ istoriju“). Prema ovoj autorki, odnos prema novokomponovanoj 
narodnoj muzici odraz je shvatanja jedne kulturno-specifične etnomuzi-
kološke sredine u kojoj je istorija isključivi domen muzičkih vrednosti (Vi-
dić-Rasmussen 2002:3–4). U svakom slučaju, proučavaoci ovog fenomena 
(akademski ili ne) obično su se distancirali od slušalaca neofolk muzike i 
uobičajenih asocijacija na ustajalu provinciju (globalizovane) evropske ci-
vilizacije (Šentevska 2017a:177). 

Od raspada socijalističke Jugoslavije početkom devedesetih godina, za 
neofolk muziku u Srbiji uglavnom se koristi kolokvijalni naziv turbo-folk, 
a u novom društvenom kontekstu ona je dobila i nova, još kontroverznija 
tumačenja. Medijski prominentna pozicija turbo-folka poslužila je brojnim 
kritičarima za tezu o dirigovanom maskiranju stvarnosti (međunarodne 
sankcije i izolacija Srbije, ratne traume, društvena beda, šovinizam i kse-
nofobija, sveopšta kriminalizacija društva...) „ružičastim“ mehanizmima 
kompulzivnog uživanja. Promovisanjem najnižih kulturnih poriva generi-
šu se nasilje i šovinizam, učvršćuje patrijarhalni društveni poredak i drugi 
aspekti kulturnog i moralnog sunovrata Srbije – sve ono što Žarana Papić 
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naziva ukratko „turbo-fašizam“ (Papić 2002:134). Kao soundtrack Miloše-
vićevog režima i analgetik za duboko bolesno društvo, turbo-folk se shvata 
i kao muzika za gangstere i ratne profitere, „muzika izolacije“ i „etničkog 
čišćenja“ (Hudson 2003), poslovna pratnja „porno nacionalizma“ i „Balkan-
ski hardkor“ (Monroe 2000). Čak su i internacionalni ljubitelji turbo-fol-
ka, poput sajberpank pisca Brusa Sterlinga, u njemu prepoznavali intimnu, 
„ljubavnu vezu između muzike i terorizma“ (Sterling 2003). Naime, ljubav 
Svetlane Veličković Cece i Željka Ražnatovića Arkana krunisana brakom 
1995, simbolizuje vezu „između turbo-folka, medija pod kontrolom države 
i nove kriminalizovane elite“ (Gordi 2001:149).

Na prvim koncertima posvećenim pobuni zbog ratova na području bivše 
Jugoslavije, rokeri su protest protiv aktuelne ratnohuškačke politike izra-
žavali porukom „nećemo da pobedi narodna muzika“ (Rimtutituki, Slušaj 
’vamo, 1992). Kada je folk pevač Dragan Kojić Keba iskazao želju da pe-
smom podrži studentski protest 1996, organizatori su to izbegli, a CD koji 
im je poklonio tokom protesta nisu puštali (Grujičić 1999:28). U njihovim 
redovima „[t]urbo-folk, drugim rečima, smatran je antitezom urbanom do-
stojanstvu i individualnosti“ (Jansen 2001:50). S vremenom se ova upro-
šćena formula „rok dobar = turbo-folk loš“ pokazala kao problematična, 
jer protagonisti istih muzičkih žanrova često usvajaju sasvim različite, pa 
i suprotstavljene ideološke pozicije (Gordy 2005). 

Prema zapažanju Erika Gordija, svet turbo-folka je „naseljen mladim 
ženama u mini-suknjama koje voze luksuzne automobile, žive u fantastično 
prostranim kućama, a vreme provode u pomodnim hotelskim barovima“ 
(Gordi 2001:147). Ovde „muškarci sumnjivog bogatstva i žene sumnjivog 
morala, da se poslužimo rečnikom socijalističke ekonomije, ’udružuju rad 
i sredstvaʼ“ (Ivačković 2013:210–211). Njihove prostrane vile s arhitekton-
skim elementima koji vode poreklo iz starog Rima, Las Vegasa i sa Svete 
gore tumače se kao materijalizacija samovolje, ali i samopercepcije politič-
ke, ratnoprofiterske i estradne elite. Glamur svojstven turbo-folku obavlja 
i specifičnu ideološku funkciju: „prikazivanjem života nove kriminalizova-
ne elite u glamuroznom i romantičnom svetlu“, uspon ove društvene grupe 
postao je u Srbiji „normalan i prihvatljiv“ (Gordi 2001:147). Prve godine 
formalne tranzicije u Srbiji obeležilo je teško političko, socijalno i ratno 
nasleđe Miloševićeve epohe, koje je dodatno otežavalo procese ekonom-
ske, institucionalne i vrednosne transformacije društva. Bulevarski tablo-
idi zamenili su likove političara „starog“ režima likovima novih političkih 
figura, ali su u njihovim sadržajima turbo-folk zvezde ostale u prvim redo-
vima društvenog života. Međutim, i osuda turbo-folka ostala je deo „govo-
ra vlasti“ (Čolović 2006:260). Ovakvi primeri odnosa prema turbo-folku 
naveli su istoričara umetnosti Branislava Dimitrijevića na opservaciju da 
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je turbo-folk „fenomen koji se u kulturološkim analizama u potpunosti 
identifikuje sa prethodnim političkim sistemom u Srbiji... rame uz rame sa 
kriminalom i korupcijom, a za razliku, recimo, od etničkog čišćenja, ma-
sovnih ubistava i deportacija“ (Dimitrijević 2002a:38). Kao takav, prema 
mišljenju ovog autora, turbo-folk predstavlja jedinu žrtvu petooktobarske 
revolucije „i to upravo kako bi se prikrio suštinski ideološko-pragmatički 
kontinuitet između prethodne i sadašnje vlasti“ (Dimitrijević 2002b:97).

Pozitivna (ili uzdržano negativna) tumačenja turbo-folka obuhvata-
ju i gledište prema kojem turbo-folk danas predstavlja jedinu autentičnu 
srpsku pop muziku, pogrešno interpretiranu kao proizvod Miloševićevog 
kriminalizovanog režima. Štaviše, prema Zoranu Ćirjakoviću, na „pita-
nju turbo-folka, njegovog razumevanja i vrednovanja“ prelama se „ključ-
ni politički problem Srbije. Srpska liberalna elita ... i dalje je zarobljena u 
lažnim stereotipima i nesposobna da komunicira sa velikim delom naroda 
koji pretenduje da vodi ili usmerava. Oni kao da su zaboravili da su i Žito-
rađa i Mrčajevci u Evropi, da se ’Hua Hua’ i slični savski splavovi, na koji-
ma svake večeri hiljade ljudi uživa u turbo-folk hitovima, nalaze u samom 
srcu Beograda“ (Ćirjaković 2004:38). Isti autor povezuje turbo-folk s kon-
ceptima „alternativnih modernosti“ (Arjun Appadurai) i „provincijalizacije 
Evrope“ (Dipesh Chakrabarti). Prema njegovom tumačenju, turbo-folk je 
popularna kultura koja „subalternima“ Srbije olakšava „bolno i često tra-
umatično usvajanje neoliberalne agende“. Prema ovom interpretativnom 
ključu, turbo-folk nam pomaže „i da razumemo zašto su sve postkoloni-
jalna iskustva relevantna za razumevanje našeg postkomunističkog stanja“ 
(Ćirjaković 2013). 

Stanje na terenu tokom ratnih zbivanja u bivšoj Jugoslaviji otkrivalo je 
neke paradoksalne muzičke izbore učesnika. „Kada su, primera radi, jednog 
prodavca na sarajevskoj pijaci, usred srpskog bombardovanja ovog grada, 
pitali zašto ispod tezge prodaje Cecine diskove, odgovor je glasio: ’Um[j]
etnost nema granica!’“ (Dimitrijević 2002b:97–98). Naime, turbo-folk je 
u to vreme bio „jedini srpski proizvod koga je napaćeno, posle godina rata 
skoro etnički čisto Sarajevo, bilo gladno“ (Ćirjaković 2004:34). U skladu s 
ovom linijom argumentacije, turbo-folk bi mogao biti redak fenomen koji 
(svesno ili ne) reinterpretira kosmopolitizam „osmanske ekumene“ (Buc-
hanan 2007) u savremenom balkanskom kontekstu.

Turbo-folk zauzima specifičnu poziciju u savremenoj srpskoj kulturi, 
jer se uprkos kritikama koje mu se upućuju s različitih strana prepoznaje 
(istovremeno) kao njen dominantni mejnstrim i „skrivena subverzija“ (Ve-
ličković 2011). Pa ipak, prema Mariji Grujić i drugim rodno orijentisanim 
teoretičarkama (Kronja 2001; Papić 2002; Gržinić 2001) krajnje je upit-
no raspravljati o bilo kakvom obliku političke ili društvene subverzije u 
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turbo-folk ekstravagancama (akcenat na seksualnosti i prelaženje granica 
dobrog ukusa, žanrova, klasnih i kulturnih podela…). Naime, nije jasno ko 
su predstavnici „zvanične“ ili „institucionalne“ elite protiv kojih bi tur-
bo-folk usmerio svoju političku ili društvenu subverziju (Grujić 2012:152–
153), što svakako umanjuje njegov radikalni potencijal.2

U Srbiji, kao i u drugim postosmanskim državama Balkana, evociranje 
zlatnog doba tradicionalne narodne pesme (na kojoj intervenišu muzički 
eksperti s klasičnim obrazovanjem i medijska industrija) reflektuje isto-
rijski proces upisivanja aspekata kulture „običnog“ naroda na mesto ne-
postojeće visoke kulture formirane u skladu s prosvetiteljskim standardi-
ma evropskog Zapada. Akademski kompozitori kao što su Petar Konjović 
(1883–1970), Miloje Milojević (1884–1946) i Kosta Manojlović (1890–1949) 
isticali su vrednost srpske narodne muzike oslobođene istočnjačkih uticaja. 
Suzbijanje ovih uticaja – posebno sevdalinke, mehanske i kafanske muzike 
– imalo je relativno dugu istoriju na talasima Radio Beograda, još od njego-
vog osnivanja (Vidić-Rasmussen 2002:20–24; Prica 1988:85–87; Dumnić 
2013:15; Vesić 2018). Period osmanske dominacije igra specifičnu istorij-
sku ulogu u svim zemljama Balkana. On je „granična linija, istorijski usek 
koji služi kao imaginarna granica između dobra i zla, kao orijentir, mitski 
graničnik između onoga što smo mi i što je onaj ’drugi’, mrski i večiti ne-
prijatelj. ’Turci’ su ona istorijska poštapalica koja omogućava orijentaciju u 
vremenu, oni su naša mentalna granica između stare i nove ere“ (Stojanović 
2010:27). U protekla dva stoleća pripadnici političke i kulturne elite u Srbiji 
zamišljali su modernu Srbiju i njen razvoj kroz oslobađanje od osmanskih/
istočnjačkih uticaja i povratak svojim evropskim i hrišćanskim korenima, 
bez obzira na njihove političke afilijacije (slavenofili, konzervativci, libe-
rali, komunisti...) Ovaj zajednički element političkog identiteta i dalje je 
prisutan u debatama o kulturnom, političkom i nacionalnom identitetu u 
Srbiji. Savremene forme „kontaminirane“ narodne muzike (koja je prete-
rano izložena stranim uticajima) podložne su kritikama iz svih političkih 
tabora. Zbog toga se turbo-folk pre posmatra kao „ideološka odrednica“, 
nego kao muzički žanr (Đurković 2002:280). Uroš Čvoro ovo zapažanje 
proširio je na celokupan Balkan, po kojem „kruži bauk turbo-folka“: da bi 
se s njim obračunalo, na području bivše Jugoslavije sklopljen je „regionalni 
savez“ u kojem su se ravnopravno udružili pripadnici kulturne elite, inte-
lektualci, nacionalisti, konzervativci i progresivni liberali (Čvoro 2014:81). 
Svi su saglasni u tome da je u pitanju loša muzika. 

2 Za opširniji pregled akademskih debata o turbo-folku videti Tomić 2014; Šentevska 
2014; Čvoro 2014:29–104.
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Fesram: celebrating Crap in Music since 1389
Fesram je neformalni projekat grupe beogradskih muzičkih entuzijasta 
okupljenih oko Milana Đurića, člana muzičkog sastava ShazaLaKazoo, 
koji svoju muziku opisuje na sledeći način: „Ljudi Balkan često zamišljaju 
kao raskršće… Možete li da zamislite da neko postavi šator nasred tog pro-
metnog kružnog toka, na mestu na kojem se svi ti putevi spajaju i vezuju 
u čvor? Možete li da zamislite da nasred te raskrsnice iz čista mira nikne 
šator sa veselim ilegalnim svadbenim veseljem, raspevano improvizovano 
sklonište koje blokira saobraćaj dok ne svane zora? Pa, ta glasna muzika 
koja bi se svirala ispod šatre – to je zvuk grupe ShazaLaKazoo“ (ShazaLa-
Kazoo). Prema zvaničnom veb-sajtu grupe, ova jedinstvena muzička me-
šavina zove se folkstep. Kako su ranije imali običaj da istaknu, „selling balls 
for kidneys since 1996“, ShazaLaKazoo nastupa širom Evrope, od Portuga-
lije do Belorusije, a stigli su i do Izraela i Južne Afrike. Fesram deluje kao 
beogradska laboratorija u kojoj Đurić i njegovi saradnici mogu da istražuju 
„glasnu muziku“ koja se može tumačiti i kao sranje. 

Loša muzika se može definisati na mnogo načina.3 Iz prethodno navede-
nog može se zaključiti da je u kulturnom kontekstu Srbije debata o „sranju“ 
u muzici žestoka i ima dalekosežne kulturne i političke implikacije. Fesram 
nudi sopstvenu definiciju vrednosti u muzici – prema Milanu Đuriću Đuri, 
muzika se može podeliti u četiri distinktivne kategorije:

1. Super, a super
2. Super, a sranje
3. Sranje, a super
4. Sranje, a sranje.4 

Druga kategorija odnosi se na muziku proizvedenu uz pomoć superior-
ne tehnologije i profesionalnih veština koje ipak daju slabe rezultate. Treća 
kategorija obuhvata muziku proizvedenu u skromnim uslovima, a koja se 
ipak doživljava kao nešto „super“ zahvaljujući duhovitosti, šarmu, iskre-
nosti ili dobrim namerama. Ova muzika nije „loša“, ona je takva kakva je, 
zato što ne može da bude bolja usled manjka resursa – novca, vremena, 
tehnologije, znanja… Fesram, Festival sranje muzike, posvećen je ovakvoj 
vrsti sranja u muzici. Definisana kao „sranje, a super“, sranje muzika nije 
predmet parodije (parodični nastupi nisu dozvoljeni na Fesramu), zbog 
toga što Fesram (premda to deluje kao paradoks) ima afirmativan odnos 
prema muzici koju predstavlja. 

3 Videti Washburne i Derno 2004; posebno članak „What is Bad Music?“ (Frith 2004:11–
26). 
4 Milan Đurić Đura, Intervju je vođen u parku. Nije nigde objavljen, 11. april 2022.



POPULARNA KULTURA  │ 33

Đurić je objasnio kojoj kategoriji muzike Fesram odaje poštovanje u 
tekstu koji prati album Karton City Boom grupe ShazaLaKazoo iz 2011: 

„XXI vek je tek počeo, pa ipak je ostavio za sobom ogromnu, gotovo re-
volucionarnu zaostavštinu: relativno iznenadan pad cena haj-tek proizvo-
da i njihovu masovnu proizvodnju zahvaljujući poslovnim strategijama ze-
malja Istočne i Jugoistočne Azije. Dok se na kineskim obalama grade nove 
luke da bi se izvezlo još robe, siromašni slojevi stanovništva širom sveta 
sve više koriste prvoklasnu tehnologiju, što po svemu sudeći nikada nije 
bio slučaj u istoriji, barem ne u ovim razmerama. Kompjuteri sa pristupom 
internetu postali su uobičajena stvar u slamovima zemalja u razvoju. Nji-
hovi stanovnici sada koriste telefone s kamerama i mnogim drugim funk-
cijama, jednako kao njihovi susedi u imućnijim predgrađima. Tehnologija 
je na ovaj ili onaj način postala pristupačna svakome. Ova pristupačnost 
i rasprostranjena upotreba novih tehnologija neizbežno je dovela do pro-
mena u svim porama društva.

Elektronska muzika je dugo bila privilegija stanovništva u razvijenim 
zemljama ili viših društvenih slojeva u zemljama u razvoju. Sa sveopštim 
pojeftinjenjem i sve većom pristupačnošću kompjuterske opreme i pratećih 
muzičkih uređaja, sada imamo, prvi put, elektronsku muziku koju stvaraju 
siromašni. Gotovo u sinhronizovanom maniru, novi elektronski muzički 
trendovi niču u udžericama širom planete“ (Eastblok Music). 

Ono što ShazaLaKazoo promoviše globalno, Fesram je mapirao lokal-
no,5 slaveći emancipatorski potencijal muzike koja je „sranje, a super“. 
Praktično no-budget događaj (nezavisan i od zvaničnih institucija i od kor-
porativnih sponzora), bez stalnog mesta održavanja ili fiksiranog vremen-
skog okvira, Fesram je menjao datume i lokacije, imao fleksibilni lineup i 
elastične satnice, spontano reagovao na aktuelna dešavanja u Beogradu i 
Srbiji i komunicirao s publikom uglavnom putem društvenih mreža. „Fe-
stival“ se obično odvijao dvaput godišnje (sredinom leta i oko Božića) na 
različitim lokacijama u Beogradu, ali tu nikada nije bilo pravila. Fesram je 
bio zamišljen kao događaj skromnijih razmera i nekoliko puta održan je na 
rečnom brodu 20/44 na Ušću. Skromni izgled ovog rečnog plovila u oštrom 
je kontrastu s obližnjim modernim splavovima i restoranima. Brod 20/44 
ipak je uspostavio internacionalnu reputaciju zahvaljujući svojim ander-
graund žurkama i plasirao se čak na Gardijanovu listu najboljih 25 klubo-
va u Evropi (Coldwell 2014). Fesram se tako u organizacionim pitanjima 
oslanjao na neformalnu mrežu prijatelja i sledbenika. Nije imao potrebu 
niti nameru da se obraća javnosti postojećim medijskim kanalima, što je 

5 Fesramova jedina međunarodna ekskurzija bio je doprinos proslavi Purima u jeru-
salimskom Bessarabia Baru 2019.
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takođe bila svojevrsna poruka publici. Celokupna Fesramova komunika-
cija s javnošću odvijala se putem Fejsbuka i drugih društvenih mreža, koje 
u Srbiji sve češće postaju jedini dostupan način oglašavanja niskobudžet-
nih muzičkih događaja. Posebnost Fesrama među njima bilo je pogrešno 
obaveštavanje posetilaca o mestu odvijanja sledećeg izdanja, u vidu tak-
tike za izbegavanje preterane gužve (Fesram nije naplaćivao ulaznice). U 
sklopu ovog „anti-advertajzinga“, lažnim događajima (kao i lažnim otkazi-
vanjem događaja), Fesram je podsticao svoju publiku da ne veruje previše 
društvenim mrežama. Povrh toga, Fesram je ostao „aistorijski“ nastrojen. 
Nezainteresovan za samoistorizaciju, obrisao je tragove prošlih događaja 
i duhovite postove na Fejsbuku, podrivajući svaki pokušaj sopstvene isto-
rizacije (uključujući i ovaj članak). 

Osim članova grupe ShazaLaKazoo (pod različitim imenima i u različi-
tim izdanjima), na Fesramu su nastupali „prijatelji“, često di-džejevi i muzi-
čari-amateri koji dele strast za „sranje muzikom“ i poseduju odgovarajuće 
veštine da je prenesu publici na Fesramu na primeren način. U komuni-
kaciji s publikom, Fesram je koristio specifičan stil humora i ironije koji 
u suštini ismevaju odsustvo društvene kritike u zvaničnoj kulturnoj sferi. 
Ustaljeni oblik ove komunikacije bili su postovi briljantnih primera sra-
nje muzike na Fejsbuku. Njihovi „sranje“ aspekti obuhvatali su i tekstove 
i (substandardne) vizuelne aspekte predstavljenog materijala, uključujući 
i političke i ideološke konotacije. Na primer, Fesramov događaj pod na-
slovom „Genotzid Parti“, održan 6. januara 2019. i najavljen kao saradnja 
Fesrama 1389 i Ministarstva obrane, snažno se oslanjao na groteskne mu-
zičke primere tzv. patriotskog kiča iz ratnog razdoblja devedesetih. Žurka 
je obuhvatala i uvid u jednako grotesknu savremenu produkciju srpskog, 
hrvatskog i bošnjačkog patriotskog ili, pre bi moglo da se tvrdi, šovinistič-
kog (turbo-) folka. Sa svojim vulgarnim tekstovima i ksenofobijom, u po-
sleratnom kontekstu ovaj segment muzičkog „andergraunda“ naseljava pe-
riferne prostore medijske industrije u regionu, ali ima publiku i uticaj koji 
se takođe nalazi u slepoj mrlji trenutnog interesovanja javnosti. Upravo na 
ovo stanje stvari Fesram ukazuje svojim „pozorištem apsurda“. Događaj je 
najavljen postovima na Fejsbuku u kojima niz prominentnih javnih lično-
sti (od popularnih glumaca do velikodostojnika SPC) najavljuje „Genotzid 
Parti“ sloganima koji parodiraju klišee advertajzinga i muzičke industrije.6 
Vizuelni jezik (izbrisanih) postova bio je sasvim u skladu s Fesramovim fo-
kusom na „sranje“ i substandardno u muzici, zahvaljujući grafičkom (anti)
dizajnu i „konceptualnim“ pravopisnim greškama, kao specifičnim jezičkim 
pomagalom za prenošenje ideja i društvenih komentara. Značajan deo ove 

6 Npr. glumac Nikola Kojo u Fesram fotomontaži kaže: „... izato ajdelepo dase denat-
zifikujemo odma ida priznamo genotzid... jer no genotzid no parti“.
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komunikacije sastojao se od komentarisanja aktuelnih događaja u srpskoj 
politici, kulturi i medijima, koja nose karakteristični „fesramovski“ pečat. 
Na primer, isečak vesti prema kojem Agencija Blumberg proglašava srpski 
dinar za drugu najjaču valutu u svetu, u kombinaciji s naslovom old-scho-
ol rok pesme Generacije 5 Najjači samo ostaju, mogao je biti dovoljan kao 
komentar o aktuelnom stanju stvari u srpskoj privredi i medijima (pa čak 
i na muzičkoj sceni). Uostalom, kako sugeriše Fesram, definicija „sranja“ 
u muzici može biti elastična i prepuštena „uhu slušaoca“, a taj princip se 
može aplicirati i na druge društvene i životne aspekte.

Poigravajući se s ideološkim opozitima, suprotstavljajući ih u često ap-
surdnim kombinacijama (muzičkim, verbalnim i vizuelnim), Fesram je po-
zivao svoju publiku da se kritički (pa i nekritički) distancira od ekstrema 
političkog spektra; u stvari, od celokupnog političkog i kulturnog establi-
šmenta kao takvog – jer ga vidi kao haotičnu ideološku smešu primitiv-
nog nacionalizma i lažnog internacionalizma (tobožnje okrenutosti Evro-
pi). Premda je postovima parodirao likove iz oficijelne političke i kulturne 
sfere i ismevao politički žargon i jezik tabloidnih medija, Fesram se nije 
svrstavao ni uz jednu političku opciju, pozivajući svoju publiku da razmi-
šlja „mimo“ ograničenja postojećeg političkog sistema i preispituje osnov-
ne društvene vrednosti. 

Kako ukazuje Piotr Goldstein (2017:1456), „Robert Putnam je koristio 
dva termina na jidišu da bi napravio razliku između šmuzera (schmoozers) 
– ljudi koji pričaju o stvarima – i mahera (machers) – ʼonih koji rade’, to 
jest, angažuju se u projektima lokalnih zajednica, glasaju i idu na proteste, 
na primer (Putnam 2000:93–94)“. Da se pozovem na Isinov pojam (Isin 
2009:372), „građanin aktivista“ je maher, osoba koja čini da se stvari deša-
vaju, bilo da je u pitanju nešto grandiozno (kao što je pokretanje revolucije) 
ili naizgled malo (kao što je pisanje bloga). Fesram je kreirao sopstvenu de-
finiciju građanina aktiviste jednako se upuštajući u schmoozing i maching. 
Stvorio je onlajn platformu za schmoozing o različitim temama. Njeno po-
lazište bilo je sranje muzika, ali njena delatnost uspostavila je vezu izme-
đu muzičkih aktivnosti festivala i gorućih političkih pitanja. Istovremeno 
je Fesramova „uradi sam“ etika i autentična maherska inicijativa imala za 
rezultat festival kao okupljalište onih koji potencijalno slično misle, u fi-
zičkom prostoru (broda 20/44 ili drugih lokacija na kojima je Fesram odr-
žavan). „Autonomni“ i od države i od korporativnih sponzora (s njihovim 
agendama, politikom, interesima i ograničenjima), ti prostori su se mogli 
posmatrati kao privremene autonomne zone (TAZ), kako ih naziva Hakim 
Bey (2011). „Nasuprot aktivnim građanima koji se ponašaju u skladu sa una-
pred zadatim scenarijima kao što su glasanje, plaćanje poreza ili regruta-
cija, građani aktivisti sami pišu scenarija i stvaraju scene“ (Isin 2009:381). 



„NEUKUS“ KAO OBLIK KULTURNOG OTPORA36 │ IRENA M. ŠENTEVSKA

Prema Fesramovom scenariju, idealni „građanin aktivista“ je kulturni om-
nivor koji ume da uživa u sranje muzici, ali koji poseduje visoko razvijen 
kritički aparat i (čak i kada je naduvan) ne gubi sposobnost za schmoozing 
o bolestima društva. U društvu istomišljenika u istom fizičkom prostoru. 

Fesram, društvena kritika i kulturni otpor
Narodi koji su dominirali prvom jugoslovenskom državom ili socijalističkim 
republikama SFRJ razlikovali su se u mnogim pogledima, i sasvim je izve-
sno da su imali raznovrsnu muzičku tradiciju. Koncept reprodukcije orijen-
talizma (nesting orientalism) (Bakić Hejden 1998) (tendencija u evropskoj 
kulturi da se svako područje koje leži iza istočnih i južnih granica neke ze-
mlje posmatra kao zaostalo ili primitivno) opisao je i Slavoj Žižek (1992):za 
nacionalističku desnicu u Austriji ta imaginarna granica su Karavanke: iza 
njih caruju slovenske horde. Za slovenačke nacionaliste granica je na reki 
Kupi: oni su u Miteleuropi dok su Hrvati već na Balkanu, gde se vode ira-
cionalni etnički sukobi koji se njih i ne tiču. Za Hrvate ključna granica je 
ona koja ih razdvaja od Srba itd. Međutim, ova imaginarna kartografija pro-
teže se mnogo dalje od problematičnih granica Balkana i obuhvata čitavu 
Evropu (Žižek 1999). U postjugoslovenskom kontekstu, „kontaminirana“ 
turbo-folk kultura prepoznaje se i kao još jedna manifestacija reprodukcije 
orijentalizma. Ovde se svaka kulturna barikada vidi kao brana od najezde 
sa Istoka (Archer 2009:24). Srbija mora da se sačuva od najezde „turskih“ 
ili „islamskih“ muzičkih uticaja da bi se sačuvala od „teheranizacije“, dok 
se u Hrvatskoj turbo-folk povezuje sa Srbijom i sopstvenim „unutrašnjim 
Orijentom“ (srpska etnička manjina), kao kulturni, društveni i politički fe-
nomen nepreporučljiv za široku publiku.7 Mimo srpsko-hrvatskog disputa 
oko turbo-folka, srodni muzički žanrovi igraju slične uloge dežurnih krivaca 
širom Balkana i Bliskog Istoka (bugarska čalga, grčki skiladiko, turski ara-
besk, izraelski mizrahi, muzică orientală u Rumuniji, muzika popullore u 
Albaniji8 itd.). U pripadajućim lokalnim kontekstima ovu muziku uglavnom 
kritikuju „oni koji uživaju u zapadnoevropskoj i američkoj popularnoj mu-
zici, a da ne uviđaju ironiju u sopstvenoj percepciji toga šta ʼstrano’ uopšte 
znači“ (Beissinger 2007:131). Na drugom mestu raspravljala sam o tome da 
je moguće detektovati mehanizam reprodukcije orijentalizma unutar iste 
nacionalne kulture: ovde „orijentalno“ označava „strano/neautentično“. 
U ovom slučaju, nosioci „drugosti“ nisu „uljezi sa Istoka“, već oni „među 

7 Za raspravu o balkanističkom diskursu uključenom u ovu debatu videti takođe Arc-
her 2012.
8 „Možda je najupečatljiviji aspekt ove muzike to koliko Albanci vole da govore da je 
mrze“. (Sugarman 2007:289) 
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nama“ koji nisu u stanju da cene „istinske nacionalne vrednosti“ (Šentev-
ska 2013:64). To su nediskriminativni omnivori savremenih hibridnih formi 
popularne muzike (u koje spada i turbo-folk). Upravo najniže slojeve ove 
imaginarne „hijerarhije ukusa“, zonu arbitrarnih krosovera, malo verovat-
nih muzičkih spojeva i lošeg ukusa (prema nacionalističkom svetonazoru) 
Fesram je koristio kao svoju laboratoriju i igralište, pretvarajući ga u pro-
stor kreativnosti, humora i raspojasane, ali neagresivne društvene kritike.

Ovaj aspekt Fesramove delatnosti vuče korene iz učešća članova grupe 
ShazaLaKazoo (Milan Đurić i Uroš Petković) u aktivnostima SKC Radija 
(2000–2006). Ovaj svojevrsni medijski presedan, rečima novinara Galeba 
Nikačevića, imao je „jak kontrakulturni uticaj… jer je sezao u najdublje pore 
društvene margine. Prvi fanovi radija bili su oni koji su i sami od sebe di-
gli ruke. Bio je prijatelj svima onima koji su se osećali kao da im je društvo 
okrenulo leđa. Bio je ogledalo besmislenog vremena u kojem smo živeli, ali 
koje u tom trenutku niko nije umeo jasno da artikuliše“. Prema istom izvo-
ru, spektar emisija na Radiju SKC bio je „paklen: od izmišljenih prenosa 
mečeva sumo rvanja koji su trajali satima, do kvizova u kojima je bilo po-
trebno da se za deset minuta napravi što gora pesma, a slušaoci su glasali“. 
U svojoj „riznici ludila“ SKC Radio krio je i jedan od svojih „najpoznatijih 
projekata“, „legendarnu emisiju“ Zeleni talas. „U postmiloševićevskoj, kse-
nofobičnoj i islamofobičnoj Srbiji, svega godinu ili dve nakon pada režima, 
Đura i Uce… osnovali su emisiju Zeleni talas u kojoj su se predstavljali kao 
Mirsad Habibović i Redžepi Dedi. Puštali su samo najsuroviji melos isto-
ka. Od Pakistana do Maroka, ali i Južni vetar9 kada, kako Đura kaže ʼbaš 
zagrebu po arabijiʼ“ (Nikačević 2017). U istom tekstu Milan Đurić je opi-
sao kako je nastala emisija Zeleni talas. „Uroš i ja smo tamo blejali i nisam 
siguran kako se to pretvorilo u Zeleni talas. Puštali smo sve više i više na-
rodnjaka iako je to izazivalo gađenje i revolt samog Radija SKC. Bilo je čak 
i otpora na radiju. Ljudi su zvali i pretili. To je bilo prilično ksenofobično 
vreme, posebno islamofobično, a vidiš, to bi danas bilo ponovo aktuelno. 
Mi smo iskreno voleli tu muziku, jer su nas radile te skale i ta ludila, a toga 
nigde nije bilo, a nama se to svidelo. Takođe nam je bilo super da guramo 
ljudima prst u oko. I tako je postepeno iz trip hop muzike sa kojom smo 
počeli to prešlo u narodnjak. Ali nisu bili to ti narodnjaci, ljudi to nikako 
nisu kapirali. Nisu imali baš svi sluha za to što radimo. Bio sam pozivan 
na razgovore više puta, ali se nijednom nisam odazvao, jer kada ne dobijaš 
pare, ti si svemoćan. Ali su zvali ljudi da prete: ʼSeci te Turke!ʼ“

9 O promenama u kulturnoj recepciji folk ansambla Južni vetar, prvobitno optuživanog 
za „teheranizaciju“ srpske folk muzike videti Šentevska 2020. O sa Fesramom poveza-
nom Turbotronik muzičkom scenom videti: Rašić 2018; Banić Grubišić i Kulenović 2019. 
O novim (afirmativnim) čitanjima turbo-folka videti: Kulenović i Banić Grubišić 2019.
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Fesramove prakse intervencija na postojećoj muzici, jednako kao i sklo-
nost prema društvenom komentaru, snažno se oslanjaju na hip-hop kul-
turu i njen etos. U kulturnom kontekstu Srbije u poslednje tri decenije i 
gangsta i conscious rep muzika reflektuje šire društvene procese, a poseb-
no je zaokupljena onom tankom linijom koja deli (ili pre spaja) kriminalno 
podzemlje (snažno povezano s ratnom ekonomijom devedesetih godina) 
i korumpiranu političku elitu koja je zaokupljena isključivo distribucijom 
novca i društvenih privilegija. Hip-hop se u Srbiji priklanjao različitim stra-
tegijama za borbu protiv korupcije u političkoj sferi, od onih koje su samo-
svesno kosmopolitske i globally aware, do radikalnih manifestacija šovini-
zma i govora mržnje koji proziva krivce elokventnim rimama ili u čistom 
„talk shit“ maniru. Ova kultura se prepoznaje kao medijum za namensko 
plasiranje političkih ideja populaciji i generaciji koju politika u klasičnom 
smislu ne zanima i koja lične frustracije artikuliše kroz agresivne parole. 
Glavna publika hip-hopa su mladi koji žive iznuđenu produženu adole-
scenciju u materijalnom i duhovnom siromaštvu, i kojima ne preostaje ni-
šta osim da pronađu svoje mesto unutar sistema koji ne poštuju. Time je 
hip-hop postao jedan od najglasnijih (i manje-više neartikulisanih) glasova 
ovog nepoštovanja.10 U srpskom hip-hop diskursu, hud i geto su jedno te 
isto – metaforički izraz života u neprivilegovanom društvenom okruženju 
(Šentevska 2017b), pri čemu pojedini akteri nisu nužno iz takvog okruže-
nja, ali se tako predstavljaju (Musić i Vukčević 2017; Nenić 2006; Šentevska 
2023:485–495). Uprkos istorijskim korenima hip-hopa, takvo okruženje 
nije nužno urbano: to znači da i seoska zajednica pod određenim uslovi-
ma može da se posmatra kao „seljački geto“ (Šentevska 2017c). U skladu s 
konvencijama žanra, u svojoj potrazi za slavom i bogatstvom, srpski reperi 
su se često mogli zateći u različitim „etničkim krosoverima“ – sarađujući 
s predstavnicima svih muzičkih žanrova, od etno muzike do turbo-folka. 
Turbo-folk prima uticaje hip-hopa sa posebnim entuzijazmom, a ikono-
grafija hip-hopa prodirala je u imaginarijum turbo-folka u najrazličitijim 
kombinacijama. Fesram se poigravao ovom dinamikom društvenih podela 
(urbani – ruralni, bogati – siromašni) i koristio protokole hip-hopa da bi 
kroz svoju definiciju i afirmaciju „sranje muzike“, kroz muzičke sadržaje 
i izbor izvođača, stao na stranu neprivilegovanih u jednom inače zatvore-
nom i neprivilegovanom društvu, kombinujući hip-hop tehnike i estetiku 
s istorijskim nasleđem „sranja“ u muzici i industriji zabave u Srbiji. 

Analizirajući sliku društvene strukture koju imaju obični građani Srbije, 
Ivana Spasić došla je do zaključka da u toj slici „nema legitimne više klase. 
Ono što se opisuje kao ’elita’ – tačnije, ’kvazielita’ ili ’pseudoelita’ – suštinski 

10 Za detaljni istorijski pregled hip-hop scene u Srbiji videti Musić i Vukčević 2017. 
Videti takođe: Papović i Pejović 2016.
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je nelegitimno“ (Spasić 2006:162), i kao takvo ne dostiže više od privre-
menog, nestabilnog ili krnjeg legitimiteta. U Burdijeovoj slici francuskog 
društva težnja ka distinkciji kod društvenih grupa koje nisu dominantne 
„ne osporava, nego upravo potvrđuje“ osnovne principe hijerarhizacije kao 
legitimne. „Statusno niže pozicionirane grupe teže da se uspnu na lestvici, 
ili da se prikažu kao da na njoj stoje više no što stvarno stoje, ali ne poku-
šavaju da promene kriterijume rangiranja. U Srbiji je upravo sama lestvi-
ca najproblematičnija“ (Spasić 2006:165). Stoga, „’visokokultivisan’ ukus 
kao dosledno opredeljenje bilo kog [društvenog] sloja naprosto ne posto-
ji“ (Spasić 2010:179). To u ovakvom društvenom kontekstu podrazumeva 
i odsustvo konsenzusa o tome šta je „legitimna“ i, konačno, šta je „elitna“ 
kultura. Tako u skladu s dnevnopolitičkim promenama, eksponenti „ovog“ 
ili „onog“ kulturnog modela mogu u nekom periodu biti visoko pozicioni-
rani u državnom ili nevladinom sektoru, a da (prećutni, zdravorazumski) 
konsenzus o njihovim zaslugama i kulturnim kompetencijama u javnosti 
zapravo ne postoji. Drugim rečima, visoka kultura ne zadobija automatski 
status legitimne kulture (Cvetičanin, Nedeljković i Krstić 2012:55). 

Uverenost članova najviših ešalona političkog vođstva Srbije (bez obzira 
na političke afilijacije) da je ne samo „umesno“ već i „korisno“ javno izvo-
diti turbo-folk hitove (primer: Ivica Dačić) ili posećivati koncerte (primer: 
Boris Tadić), ukazuje da se legitimizacija nekada prezrenih formi popu-
larne kulture (koje je prezirala i politička i intelektualna elita) teško može 
razdvojiti od političke legitimizacije i značajnije podrške na izborima. Ovaj 
drastični preokret znači da se na Balkanu koncept legitimne, „čiste“ nacio-
nalne kulture (zvanične visoke kulture oblikovane u skladu sa standardima 
modernizujućeg evropskog Zapada) povlači pred nekada „nelegitimnim“ 
(nezvaničnim), hibridnim formama transnacionalne balkanske popularne 
kulture, koju nova politička i ekonomska elita prihvata i promoviše kao 
novu dominantnu (i samim tim legitimnu) kulturu (Šentevska 2015). Upra-
vo taj preokret Fesram je reflektovao svojom nediskriminativnom kritikom 
vrednosti koje promovišu kulturne i političke elite (oni koji se osećaju kao 
njeni pripadnici), a „sranje muziku“ glorifikovao kao označitelj nestabilnih 
kulturnih vrednosti u srpskom društvu. Fesramovo uvažavanje „sranja“ u 
muzici nudi i bekstvo od prevaziđenih stega „dobrog ukusa“ i implicitnu 
kritiku posustajućeg sveta evropske visoke kulture, njenih institucional-
nih okvira i vrednosti.

***

Na predsedničkim izborima u Srbiji 2017. koji su (ponovo) demonstrirali in-
stitucionalnu slabost političke opozicije vladajućoj partiji i njenom glavnom 
eksponentu (Aleksandar Vučić), jedan mladi čovek iz beogradske opštine 
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Mladenovac (Luka Maksimović alijas Ljubiša Preletačević Beli), predvodnik 
političkog pokreta u čijem se nazivu pominje sarma, dobio je gotovo 350 
000 glasova (9, 43%) kao potpuni autsajder u svetu institucionalne politi-
ke. Na izborima je osvojio treće mesto, ostavivši za sobom mnoge propi-
sno finansirane aspirante s dugim političkim karijerama (između ostalih, 
Vojislava Šešelja). Celokupna pojava ovog kandidata, njegovo ponašanje i 
komunikacija s potencijalnim glasačima navela je neke neformalne komen-
tatore11 da ga nazovu „Fesram predsednikom“. 

Zaključak: da li je Srbiji potreban Fesram predsednik?
U ovom članku posmatrala sam Fesram kao primer nečega što bih nazvala 
„diskretnim aktivizmom“. Bez institucionalnog finansiranja i korporativ-
nih sponzora, stalnih mesta održavanja ili fiksiranih termina, Fesram je do 
pandemije kovida-19 spontano reagovao na aktuelne događaje u Beogradu 
i Srbiji, komunicirao s publikom, sticao nove saveznike i nove neprijatelje, 
uglavnom putem Fejsbuka. Ova komunikacija ukazivala je na ciljeve koji su 
slični onima za koje se zalažu članovi „zvanične“ aktivističke scene (NVO, 
građanski pokreti, nezavisna kulturna scena). Među njima su: protivljenje 
političkim monopolima i kriminalizaciji političke sfere, šovinističkom i 
militarističkom svetonazoru, ksenofobiji i islamofobiji; ukazivanje na pre-
vaziđenost kulturnih hijerarhija, krizu koncepta visoke kulture, uzurpaciju 
javnog prostora, drastične društvene nejednakosti i posledice agresivnog 
neoliberalnog kapitalizma itd.; međutim, Fesramov aktivizam preuzeo je 
drugačiju organizacionu formu i ostao u potpunosti neformalan.

Koristeći vrlo specifičan humor i bespoštednu ironiju, Fesram je kriti-
kovao odsustvo društvene kritike u zvaničnoj kulturnoj sferi u Srbiji. Na 
svojoj Fejsbuk stranici (koja je u međuvremenu nestala s interneta zajed-
no s tragovima Fesramovih muzičkih aktivnosti i društvenih komentara) 
Fesram je parodirao likove iz zvanične političke i kulturne sfere i ismevao 
jezik tabloidnih medija i dominantnog političkog žargona. Poigravajući se 
s ideološkim opozitima i preispitujući temeljne vrednosti društva, sučelja-
vajući ih u neočekivanim muzičkim, verbalnim i vizuelnim kombinacija-
ma, Fesram je pozivao svoju publiku da se distancira od celokupnog poli-
tičkog i kulturnog establišmenta kao takvog. I pored toga što nije imao u 
planu da predlaže konkretna rešenja za prevazilaženje krize u koju je dru-
štvo zapalo, Fesram je davao konkretan doprinos stvaranju atmosfere bez 
koje promene u društvu nisu moguće, barem one pozitivne. 

11 Komentari su cirkulisali s jedne na drugu društvenu mrežu u vreme prvih pokušaja 
mog pisanja o Fesramu. Sada ih je nemoguće rekonstruisati. 
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Fesram nikada nije imao pretenzije da bude didaktičan, makar ne otvo-
reno: on je komunicirao isključivo „gurajući prst u oko“ onima koji ne 
mogu da prihvate njegov sadržaj i poruke. A jedna od Fesramovih poruka, 
možda ona najvažnija, jeste da srpsko društvo predugo neguje pogrešne 
kulturne vrednosti i s njima povezane političke doktrine i da može krivi-
ti isključivo sebe zbog stanja u kojem se nalazi. Fesram je nudio naizgled 
hedonističku alternativu sumornoj društvenoj stvarnosti koja je, na kra-
ju krajeva, i oblikovala njegov muzički sadržaj. Koristeći neatraktivan vi-
zuelni jezik i vokabular redovnih potrošača psihoaktivnih supstanci (koji 
su skloni tipfelerima, a ispoljavaju i blago oštećenje moždanih funkcija), 
kombinujući zvuke i reči koje niko ne bi očekivao da čuje u istoj prostori-
ji, pogrešno informišući potencijalne posetioce i svesno podrivajući sva-
ku mogućnost komercijalnog uspeha ili institucionalne podrške („jer kada 
ne dobijaš pare, ti si svemoćan“), Fesram je redefinisao pojam nezavisnog 
kulturnog projekta u domaćem kontekstu. Ironično svrstavajući samog 
sebe u red najznačajnijih kulturnih manifestacija u Beogradu kao što su 
Bemus, Belef i Bitef, Fesram je, u stvari, redefinisao i sam pojam „kulture“ 
u datom kontekstu, zato što festival posvećen afirmaciji „sranja“ u muzici 
i nije nešto što bi se automatski povezalo s „kulturom“. Fesram je takođe 
ukazivao na to da politički otpor ne bi trebalo razdvajati od otpora kul-
turnim vrednostima koje pokreću političku akciju. Kroz istovremeni sch-
moozing i maching, u kontekstu u kojem drugi oblici političkog otpora ne 
obećavaju značajne rezultate, Fesram nije iznedrio samo jedan „drugačiji“ 
oblik aktivizma, već i novi tip „građanina aktiviste“ koji razume šta znači 
„sranje“ (u muzici, kulturi, politici ili društvu uopšte) i značaj tog razume-
vanja (čak i kada je naduvan). 

Konačno, na pitanje da li je Srbiji potreban Fesram predsednik odgovo-
rila bih „verovatno ne“, ali bi Ministarstvo kulture i informisanja Republi-
ke Srbije (prema krajnje neverovatnom scenariju) moglo mnogo da nauči 
iz Fesramove kulturne ekspertize. Kako trenutno stvari stoje, Fesram je 
(samoukinućem) nestao s kulturne mape Srbije i interneta, preselivši se u 
kolektivno sećanje svojih posetilaca i ljubitelja. Možda Srbiji nije potre-
ban Fesram predsednik, ali usudila bih se da zaključim da joj je Fesram po-
trebniji nego ikad. U duhu svoje nepredvidljivosti, možda se ponovo vrati 
u Beograd da zauzme svoje zasluženo mesto, pored Bemusa, Belefa, Bite-
fa... U tom slučaju, weedimo se (opet) na Fesramu. 
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Irena M. Šentevska

„BAD TASTE“ AS CULTURAL RESISTANCE: FESRAM 
AND THE CRAP MUSIC DEBATE IN SERBIA
SUMMARY
The recent social developments in Serbia have established a new model of political 
monopolies and an effective return to the one-party regime. Such absence of alter-
natives in the official political sphere provokes three basic forms of resistance: com-
plete disillusionment with the political system and its major exponents which results 
in political abstinence; mass protests in response to concrete instances of abuse of 
political power and informal cultural initiatives which communicate political messag-
es through the critique of the politicisation of the cultural sphere. In this paper, the 
case study for this form of political resistance is the independently produced, low-bud-
get music festival Fesram (Festival sranje muzike or Festival of Crap Music), active be-
tween 2012 and 2019, which at the same time challenged the political and cultural 
systems in the country, and their respective core values. 

The introductory part of the article situates Fesram in the context of the existing forms 
of political resistance to the currently dominant political regime. The second part dis-
cusses the concept of „bad music“ in the Serbian cultural context, its history and ac-
ademic treatment (or lack thereof), and its wider cultural and political implications. 
The third part discusses Fesram, its background, and practices. The fourth part dis-
cusses Fesram’s manner of dealing with the cultural stereotypes prevailing throughout 
Serbian history and the perceived absence of social criticism in Serbia’s official cultural 
sphere. In the concluding part Fesram is observed as a form of „discreet activism“ re-
sorted to in circumstances in which other forms of political resistance seem to fail. 
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Without permanent funding, venues or a fixed time-frame, Fesram changed its dates 
and locations, spontaneously responding to current goings-on in Belgrade and Serbia, 
and communicated with its audiences mainly through its Facebook page. Playing with 
ideological opposites, confronting them in „outrageous“ combinations (musical, ver-
bal and visual) Fesram invited its audiences to critically (or even un-critically) distance 
themselves from the extreme poles of the political spectrum. Although it parodied 
characters from the official political and cultural spheres and mocked the language of 
tabloid media and the prevailing political jargon, Fesram did not align with any estab-
lished political option, inviting its audience to think beyond the existing political sys-
tem and question the society’s core values. Fesram was not didactic: it communicated 
exclusively by annoying anyone who failed to receive its messages. And Fesram’s prob-
ably most important message is that Serbian society has nurtured false cultural values 
and associated political doctrines for far too long and that it has only itself to blame 
for the condition it has found itself in. This erratic music festival had not only shaped 
an alternative form of activism, but a new type of „activist citizen“ who understands 
the meaning of „crap“ (whether in music, culture, politics or society in general) and 
the importance of this understanding. Fesram also showed that political resistance 
goes hand in hand with resistance to the cultural values propelling political action. 

KEYWORDS: Fesram, cultural resistance, bad music, activism, Serbia




