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NEPODNOŠLJIVOST SUSEDOVANJA

SAŽETAK
Ovo istraživanje se bavi imunološkim praksama neimenovanog naratora 
u Kafkinoj poslednjoj i nedovršenoj pripoveci „Jazbina“ („Der Bau“, 
1923-1924), koji gradi lavirint unutar jazbine kako bi je osigurao od 
mogućih uljeza koje „poznaje“ samo po zvuku koji prave. Zvuk šištanja 
– zbog kog se opsesivno zatpavaju i otkopavaju zidovi jazbine – odgovara 
radikalnoj drugosti bez lica, bez identiteta. Ulazi i izlazi u Kafkinim 
književnim ograđenim prostorima zapravo su zaprečenje ma kakvog 
prolaska, nemogućnost da se bude sasvim unutra ili izvan. Jazbina 
postaje centralizovani sistem koji narušava razliku između unutra i 
spolja ućutkivanjem i ukopavanjem svake margine strukture. Konačno, 
jazbina postaje beskonačno fraktalizovana. Pitanje drugosti, u njenim 
mnogobrojnim oblicima (neprijatelj, uljez, stranac, parazit), a unutar 
tradicije očuvanja „celine“ i „identiteta“ (tela, pripadajućeg mesta, 
imena), često je svedeno na pitanje telesnih i društvenih parazita neke 
identitetski zatvorene zajednice. Drugi destabilizuje koncept granice 
(između domaćina i gosta, primera radi) i ukazuje na domaćina kao 
uvek već zastrašenog gosta u vlastitom domu. Ujedno, Kafkina pripovetka 
postavlja pitanje da li je susedovanje uopšte podnošljivo.

Svi mi smo progonjene kuće.
We are all haunted houses.

 (Doolittle 1984: 146)

Jazbina, možda, štiti više no što sam ikada mislio, više 
no što se usuđujem da mislim u unutrašnjosti jazbine. 

To je išlo toliko daleko da me je ponekad spopadala 
detinjasta želja da se uopšte više ne vraćam u jazbinu, 

nego da se smestim ovde u blizini ulaza, da život 
provodim posmatrajući ulaz, i da nađem sreću u tome 

što ću neprestano imati pred očima koliko bi jazbina bila 
kadra da me snažno zaštiti kad bih se nalazio u njoj.

(Kafka 1978: 488)

KLJUČNE REČI
drugost, prolaz, 
heterogenost, 
domaćin/gost, 
identitet, subjekt
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Slika Kafkinog rada u trenutku smrti jeste „Jazbina“.
 (Politzer 1962: 321)

Unutar režima skore nečujnosti stvari počinju 
da nestaju. Režim skore neaudibilnosti jeste 

radikalizacija ćutanja, i nikako se ne tiče tišine.
(Brinkema 2011: 225)

[…] ne postoji autoaficiranost bez heteroaficiranosti, 
bez izloženosti, bez ranjive površine i 

uspostavljanja odnosa sa nečim spoljašnjim. 
 (Bennington 2010: 1)

Pitanje drugosti u okviru mišljenja o očuvanju celosti subjekta olako se svo-
dilo na pitanje korporalnih, političkih, kulturoloških i jezičkih parazita. Onih 
koji jedu sa strane, na meni, mene omogućavajući, kao jedan zatvoren i sa-
modovoljni sistem. Takav vid parazitizma, od čega se svaki sistem koji drži 
do sebe mora dobro čuvati, ukazuje na mogućnost manjinskog, remetilačkog 
koje nije nikako zanemarljivo. Manjinsko je odbeglo i razbijeno ogledalo 
takvog sistema. Parazitizam sistema, društvenog, kulturnog, tehnološkog, 
ali i odnosi unutar samih ovih sistema, mogu se posmatrati, kako tvrdi Mi-
šel Ser (Michel Serres), kao uvek već parazitski. Sami sistemi su fraktalni i 
svaki deo sistema, prema tome, opet je sistem relacija. Uz mnogoznačnost 
reči parazit u francuskom jeziku, Ser prati pomeranje značenja od domaćina 
i gosta do šuma. Preko pojma „šuma“ prelazi na sisteme komunikacije. Za 
istraživanje drugosti, Serovi uvidi u eksploatativne parazitske odnose koji 
karakterišu svaki socijalni, kulturni, tehnološki, komunikacioni sistem, po-
kazuju se kao veoma značajni. (Serres 2007) Drugi kao parazitski amblem 
destabilizuje granicu između domaćina i gosta, te po mnogo čemu otkriva 
domaćina kao uvek već uplašenog gosta svoje i svačije kuće. Ili, što je zna-
čajnije, kao pretećeg gosta koji izgleda kao da je naumio da preuzme pozi-
ciju i prerogative domaćina. Žižekovo čitanje omogućava i izazovnije uvide. 

Činjenica da parazit neprestano mijenja svoj oblik samo potvrđuje njegov 
anamorfički status. […] On je Realno u svome najčistijem obliku: […] na stro-
go simboličkom nivou uopće i ne postoji, no istodobno i […] stvar spram koje 
je sveukupna realnost posve bespomoćna i neobranjiva. (Žižek 2002: 181)

Kafkina (Kafka) proza odlično odgovara tvrdnji Hilde Dulitl (Hilda Do-
olittle) da smo svi mi progonjene kuće, bilo da, s jedne strane, to mi ozna-
čava ljudske ili neljudske životinje, zajednicu onih koji žive u nekoj formi 
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zarobljeništva (možda čak i zasnivajući vlastiti dignitet na takvom zaro-
bljeništvu), ili da, s druge strane, te kuće označavaju neki zatvoreni prostor 
koji to mi nastanjuje: jezik, telo, prostor doma, zajednica, nacija, država itd. 
Izjednačavanje tog mi i takvih kuća je izazov, ali i uznemirenje, budući da 
oba koncepta („mi“ i „kuća“) nikako nisu reduktivni niti stabilni pojmovi. 
Štaviše, ovakvo pojmovno izjednačavanje zasnovano je na jednoj „odlici“ 
– oni su progonjeni. Ukoliko je svaki član mi-zajednice, ili svako ja koje 
predstavlja takvu mi-zajednicu, progonjena kuća, onda kuća nije prostor 
jednog, istog i definisanog. Progonjene kuće su zapravo indikatori posto-
janja raznorodnih pluraliteta – mnoštvenost kuće, mnoštvenost mi-zajed-
nice, mnoštvenost tog ja, ili ne-ja, mnoštvenost unutrašnjosti i spoljašnjo-
sti. Postoji najmanje dvoje u svakom mi, ali postoji neizbrojivo mnoštvo 
mi u svakom ja – nema granice na kojoj bismo mogli stati i tvrditi da se 
nalazimo izvan stanja progonjenosti. Svaki zatvoreni prostor je progonjen 
i uvek donekle otvoren (upravo onim što ga progoni). Kafka je prepoznat 
kao pisac koji je konstruisao neke od najprogonjenijih narativnih zamko-
va, utvrđenja i jazbina. 

Progonjene kuće u književnim svetovima su otkrivalačke. One dopušta-
ju da se struktura sama otkrije i počne sopstveno destrukturisanje – kao u 
poslednjoj, nezavršenoj Kafkinoj pripoveci „Jazbina“ (Der Bau, 1923). Po-
seban vid ekstenzije zaštitne funkcije kože u svim njenim figuralnim poja-
vljivanjima jeste i gradnja, i to gradnja životnog prostora, osiguranog zido-
vima od mogućih upada. Jazbinar, Kafkin graditelj, neidentifikovano biće, 
naime, generički neidentifikovano, govori o naročitom poduhvatu, koji se 
ne može okončati – poduhvatu građenja, zidanja u inverziji, bušenja i po-
jačavanja zidova – uz uvođenje lavirintske strukture – kako bi postigao i 
održao nenarušivu jurisdikciju nad osvojenim fizičkim prostorom. Jazbi-
nar osigurava svoju kuću od parazita, naročito parazita od kojih je samo 
šum poznat. Ovaj šum, od kog se jazbinar neprestanim izmeštanjem cen-
tra i oboda ograđuje, kao monstruozni drugi, nevidljiv, nerečit, strašan u 
svom naviranju na granici sluha, upravo odgovara konceptu alteriteta bez 
lica, jer lice šuma je i lice jazbinara – apsolutnog drugog. 

Jazbinar gradi dva ulaza u jazbinu, očekivani slepi put i pravi ulaz sakri-
ven iza „sloja mahovine“. Ali nije samo pravi ulaz kritičan. Jazbinar ojačava 
mesto ulaza kako bi mogao brzo da „istrči“ iz skrovišta, ukoliko bude na-
padnut sa druge strane, iz same jazbine. U kafkijanskom svetu uvek se po-
težu dvostruka vrata, i ulazna i izlazna, koja se ne mogu naprosto otvoriti. 
Ulazi u Kafkinim literarnim svetovima zapravo su limiti svakog ulaza, ne-
mogućnost konačnog ulaska niti izlaska – jednako zla kob – biti uvek unu-
tra ili uvek izvan. „Živim mirno u središtu svoje kuće“, središte progovara iz 
jazbinara. Pripovetka „Jazbina“ zapravo je aktualizacija ideje o neprijatelju 
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kao parazitu. Čitava naracija kreće se neprestano u lavirintu spoljašnjih i 
unutrašnjih neprijatelja. Unutrašnji su posebno zastrašujući, budući da su 
nevidljivi, tačnije, ne mogu se ugledati, oni su bića iz predanja, koja stvara 
priča, pa samim tim i nedostupni čulu vida. Oni su htonska bića, „bića iz 
dubine zemlje“, zemlja je „njihov element“, i mogu se samo čuti. 

Kafka naizmenično i bez uvođenja razlike „identifikuje“ drugo kao ne-
prijatelja, uljeza, parazita, malešne životinje, tuđine. Zvuk ovih narativnih 
uljeza (koji su konceptualno razgranati na sve pomenute izraze kojim ih 
narator imenuje), na granici ograđenog prostora, uvek van prostora, jeste 
zvuk razgradnje, grebanja i destrukcije zida jazbine. Jazbinar je predan radu 
na odstranjivanju šuma. On osluškuje: „[...] u mojim hodnicima mora biti 
tiho. Ovaj šum je, uostalom, srazmerno nevin; uopšte ga nisam čuo kad 
sam došao iako je, zacelo, i onda već postojao; morao sam se najpre opet 
sasvim odomaćiti (völligheimischwerden) da bih ga čuo, jer njega, u neku 
ruku, može čuti samo uho vlasnika kuće“. (Kafka 1978: 498) Da bi se čula 
drugost strukture nužno je osetiti se kao kod kuće, odomaćiti se unutar 
same strukture. Ali nema samo jedne strukture unutar strukture i ova mno-
gobrojnost struktura implicira da postoji mnoštvo paradigmi koje regulišu 
i razlikuju strukture u njihovom kompleksnom međuodnosu. 

Tangentalno postajanje-uljezom (njegovo neokončavajuće šumeće pri-
micanje) jeste ona stalna pozicija koju svaki stranac ima. On dolazi, a da 
nikad ne zapravo ne stigne. „Ovde ne vredi ni to što si u svojoj kući, pre se 
može reći da si u njihovoj kući.“ Biti biće granice znači biti sam zid, samim 
tim i imalac prostora, „kuće“, kako se u tekstu navodi. 

Kad samo idem u pravcu izlaza, pa makar još bio razdvojen od njega hod-
nicima i proširenjima, meni se već čini da zalazim u atmosferu neke velike 
opasnosti, i ponekad osećam kao da mi se koža tanji, kao da bih ubrzo mo-
gao ostati otkrivena, gola mesa, i da će me u tom trenutku pozdraviti zavi-
janje mojih neprijatelja. (Kafka 1978: 485) 

Predlažem da iskopamo jazbinu, rasklopimo sve strukture, ogulimo sve 
površine i zidove ovog nezavršenog narativa koji se tiče i nemogućnosti 
same naracije, samog pričanja. Potrebno je podrobno ispitati sve ulaze i 
izlaze u ovu priču, sve beskrajne hodnike koji prouzrokuju nepodnošljivost 
susedovanja. Potrebno je da se osećamo ne „kao kod kuće“, nego otuđeno, 
kao stranci u vlastitoj kući.

Kuća je uvek razrušena upravo onim što je u njoj zazorno – mogućno-
šću gubitka kuće, gubitka kože, mesa, pozicije domaćina. „Jazbina je mje-
sto na kojemu bi subjekt trebao biti siguran, uredno u njega umotan, ali 
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priča u cjelini pokazuje da je subjekt i u najintimnijem skloništu potpuno 
izložen. Unutarnje je samo po sebi sraslo sa vanjskim.“ (Dolar 2009: 159) 

Jazbina je i sâma priča o jazbini, odnosno, pisanje je, rečima Henri-
ja Sasmana (Henry Sussman) „sveobuhvatajuća metafora“ (all-embracing 
metaphor) jazbine. (Sussman 1977: 100) Jazbina je, prema tome, i priča o 
pisanju. Pisanje je jazbina, pokušaj njene gradnje i uvek rad u podzemlju, 
ispod površine, unutar zemlje. I uvek razgradnja. Svaki tekst nosi u sebi 
i antitekst, onu silovitu liminalnost koja priželjkuje da dekonstruiše tekst 
kako on ne bi bio predat finalističkoj destrukciji. 

Zglob (kao englesko joint, mesto odmetnutih i grešnih) spaja razdvajanjem 
i razdvaja spajanjem […] pisanje otelovljuje složenu mrežu razlika u kojoj 
termini „nisu atomi, već fokalne tačke ekonomske kondenzacije, mesta pro-
laska“, upisivanje obeležava svaku reč ukrštanjem. (Tejlor 1988: 51)1 

Konstrukcija podzemlja je sistem tunela, prolaza2, hodnika, koji su me-
đusobno povezani čineći nehijerarhizovanu mrežu koja neprekidno raste 
i ne završava se. Sredina je svuda. Hodnici se uzglobljavaju u jazbini. Reči 
se artikulišu u „Jazbini“. 

U eseju o pisanju kao gestu, Viljem Fluser (Vilém Flusser) ističe da se 
praksa pisanja odvija na „nekoliko ontoloških nivoa“ (Flusser 2009: 2) i da 
je pisanje često pogrešno shvaćeno kao konstruktivna aktivnost. Nasuprot 
ideji konstruktivnog „gesta“, Fluserovi uvidi napuštaju ideju pisanja kao 
arhitektonske prakse. On uvodi destruktivnu, penetrativnu i skulpturalnu 
ideju pisanja. Pisani tekst nosi ožiljke izvesnih praksi odsecanja (drugih 
reči, narativa, misli), kopanja (unutar i izvan teksta) i u-pisivanja (na podat-
noj podlozi koju zavodi samo pismo). „Jazbina“ je, prema tome, kopanje, 
grebanje, kalemljenje i iskopavanje – konstrukcija i dekonstrukcija, u isti 
mah. Pisanje jazbine, formiranje i deformisanje, jeste zapravo „odnošenje, 
de-strukturisanje. [...] Pisanje je gest pravljenja rupa, kopanja, perforacije. 
Penetrativan gest“. (Flusser 2009: 1) Telo jazbinara je gestualno. Pisanje i 
otkidanje služe gradnji i razgradnji jazbine – razgradnji teksta. 

Kafka je pisac parabola koje se u najvećoj meri, tiču pisanja (kao, na pri-
mer, „U kažnjeničkoj koloniji“). „Jazbina“ se isto tako može tumačiti kao pa-
rabola o pisanju, kao način podnošenja nepodnošljive teskobe zatočeništva, 

1   Umetnuti navod je iz knjige Positions (1972), odnosno zbirke intervjua sa Žakom 
Deridom (Jacques Derrida). 
2   Treba naglasiti da su upravo prolazi krucijalni za pisanje i čitanje kao pisanje, upra-
vo sama višeznačnost koja tu buja: prolazak, prolaženje, prolaznost, prohod; mreža je-
zika koja funkcioniše kao propusna membrana, kao oštra opna na koju se uvek možemo 
poseći, i uvek se posečemo. 
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odnosno sticanja uvida da je zatočeništvo onog progonjenog mi upravo do-
gađaj razboljevanja zbog pripadanja (kući, zajednici, identitetu i sl.). Takvo 
pisanje je uvek već osuđeno na neuspeh koji se ogleda u tome da se nikad 
ne može postići potpuna otvorenost, ali ni adekvatna ograđenost, sigurnost, 
zatvorenost – pisanje je neokončavajuće. „Prema tome, premda je jazbina 
æuvre, ona podjednako ispoljava odlike senzibilnog tela“, kako tvrdi Korn-
gold (Corngold 1988: 284). Usled ekstremno intenzivirane pozornosti na 
opasnost sama jazbina postaje najugroženija a jazbinar rušitelj. Ako je iz-
laz bio ujedno nada, strah i drhtanje, ako je odatle pretila najveća opasnost, 
onda je izlaz uvek i ulaz. Središnja odaja (Hauptplatz) jazbine bila je jedina 
sigurnost, brižljivo građena. Međutim, preokret se desio: procirkulisali su 
zidovi skrovišta, u njima šušte neki drugi oblici života, šušte, šume, šište, 
zvižde ili žubore – zvuče, ali zvuk se ne da odrediti, nije deo nekog pret-
hodnog iskustva. Ne može se identifikovati „uzrok šuma“. Jazbinar se još i 
zabavlja nekim mogućim rešenjima o pitanju porekla zvuka. „Ali bez obzira 
na njegove osobenosti sad se ipak zbiva samo nešto od čega je zapravo uvek 
trebalo da strepim, nešto protiv čega je uvek trebalo da se pripremam: neko 
se približava!“ (Kafka 1978: 511) Sve se primiče tom približavanju, tom več-
nom dolaženju, onom događaju sloma, nesreće, koja nikad neće stići, koja 
uvek tek pristiže. „Slom, nedoživljen. To je ono što izmiče samoj mogućno-
sti iskustva – to je granica pisanja. Ovo se mora ponoviti: slom de-skriptuje. 
Što ne znači da je slom, kao moć pisanja, isključen iz njega, da je izvan polja 
pisanja ili ekstratekstualan“ (Blanchot 1986: 7). Da bi se ovakav „slom“ pi-
sanja doživeo ili realizovao, neophodno je deteritorijalizovati jezik – pisati 
kao jazbinar koji uporno iskopava, ukopava i raskopava svoj dom. 

Ulazi i izlazi iz Kafkinih književnih svetova zapravo su granica prolaza, 
propusnosti, otvorenosti. Oni ukazuju na činjenicu da se ne može biti samo 
unutra ili samo spolja. Ono što nam preostaje samo su nestabilne tačke pro-
laska. Jazbina je zamišljena kao centralizovana. U tome leži njena ranjivost 
i izloženost. Agresivno zatrpavanje poroznih, rastresitih zidova zemlje, za-
tvaranje neophodnih hodnika, ugrožava samu jazbinu koja postaje centra-
lizovan sistem koji bi da se polarizuje na centar i rubne, ivične tunele, koji 
bi da svesredišnjost, odnosno, bezdomnu rasredištenost zauvek fokalizuje 
i učini sintetičnom. Usled centralizovanosti jazbine, njenog definisanog 
i definitivnog smisla koji se uvek pokazuje kao sveprisutan i neminovno 
upućen na središte, na sebe, na zbiranje značenja, na usisavanje značenja, 
centar potiskuje sve dublje i sve dalje razliku, heterogenost prolaza, ula-
za, izlaza, razliku koja će (budući ućutkana), kad-tad šištanjem razjesti ka-
tahretičku tišinu identiteta centra. Jazbina je beskonačno fraktalizovana. 

Jazbinar strahuje od spoljašnjeg sveta, ali završava u rastrojenoj potrazi 
za nepoznatim stanovnicima zemlje, unutar zemlje; strahujući od otvorenog 
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prostora, nedostupnog i ispunjenog mnogobrojnim opasnostima, on biva 
ugrožen od zatvorenog. „Što više jazbina izgleda spolja čvrsto zatvore-
na, sve je veća opasnost da čovek u njoj bude zatvoren onim što se spolja 
nalazi, da čovek tu bude bezizlazno predat opasnosti, i kad svaka strana 
pretnja izgleda otklonjena iz ove savršeno zatvorene prisnosti, tada ova 
prisnost postaje preteća i čudnovata stvar, tada se najavljuje suština opa-
snosti.“ (Blanšo 1960: 123) Jazbinar je ujedno štićenik jazbine i njen čuvar. 
Čuvar samog sebe, ali i predator. 

Ono što jazbinar predoseća (osluškuje) u daljini, onu čudovišnu pojavu 
koja večito dolazi u susret, koja tu večito dela, to je ona sama – jazbina. I 
kad bi ikad mogla da se nađe u prisustvu, ili čak susedstvu, tog šuma, to što 
bi ona srela bilo bi njeno sopstveno odsustvo, jazbina sâma koja je postala 
druga, a koju ne bi prepoznala, koju ne bi srela. Da bi čuo nepoželjne goste, 
jazbinar se mora prepustiti slušanju onog što je nečujno. Žamor jazbine je 
u neposrednoj blizini „režima gotove nečujnosti“ („regime of near inaudi-
bility“), ili „formi radikalne tišine“, na koje Brinkema (Eugenie Brinkema) 
upućuje kao na različite režime tišine:

[...] nasuprot režimu tišine, koji je u vezi sa dijalektikom bića i ništavila, obi-
lja i konačnosti, punoće smisla ili zasnivanja ne-značenja iz kog se smisao 
izvlači, ona forma koja je posvećena nečemu što je blisko nečujnosti u vezi 
je sa odvojenim nizom pojmovnih i estetskih termina: pritisak, tenzija, in-
tenzitet i snaga. (Brinkema 2011: 213)

Upravo je šušteća jazbina intenzitet i snaga s kojom se ne može ni živeti 
niti umreti. U ovoj pripoveci susrećemo se sa oba režima: tišine i nepotpu-
ne nečujnosti. Zvukovi koje jazbinar „čuje“ ukazuju na mogućnost gubitka 
vlastite kuće i pozicije domaćina. 

Skrovište je ekologizovano. Ono je habitat, stanište, koje se zasniva na 
proksimitetu, lokalnosti i redu3. Svi putevi vode u njega (znamo i broj – to 
je deset hodnika). Ono je okućavanje, i strast kućevlasništva, skladištenje, 
prokopano i fiksirano u nepropusne zidove telom, čelom, krvlju. Jazbinar 
transportuje hranu, premešta krvavo sirovo meso iz prolaza do središta, 
nazad, i između prolaza. Rečima Dragana Kujundžića, „što je više tehno-
logije, što je više pasaža, što je brži protok životinjskog mesa i veća snaga 

3   Usled ovog odomaćivanja, približavanja izvora potreba, centričkog lociranja i ure-
đivanja zaliha prema centru, decentralizacija centra – koji postaje mesto najveće opa-
snosti, što izgleda sasvim neočekivano – teći će, ne završavajući se, u alternativnim 
smerovima, uzimajući zamah u raskopavanju, probijanju spasonosnog ali neizvesnog 
haosa prolaza, koji će malo-pomalo prouzrokovati anksioznost pred razgradnjom opo-
zicija ili–ili (centar–prolazi; jazbina–otvoren prostor; unutrašnjost–spoljašnjost) i pred 
nezaustavljivim i neokončavajućim dislociranjem. 
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jazbine da ga skladišti, da ga koncentriše u svojim crevima, prostor posta-
je sve opasniji, zemlja krvavija, kuća više unheimlich.“ (Kujundžić 2015) 

Narator insistira na podeli rada između razuma i tela: „dok je sve dru-
go možda više delo najnapregnutijeg razuma a manje tela, ova središnja je 
rezultat najtežeg rada mog tela, i to u svim svojim delovima“ (Kafka 1978: 
479), ali usled „rastresitosti“ i „peskovitosti“ zemlja se morala „čvrsto na-
bijati“. Jazbinar nabija zemlju čelom. 

Tako sam, dakle, hiljadama i hiljadama puta, danima i noćima, naletao če-
lom na zemlju, bio srećan kad bih prokrvario od udaraca, jer je to bio dokaz 
da zid počinje da čvrsne, i na taj način sam, kao što će mi svako priznati, 
pošteno zaslužio svoju središnju odaju. (ibid., 480)

Prvobitno „središnja odaja“ (Hauptplatz), ubrzo postaje utvrđeni pro-
stor, ograđeno mesto, sedište zamka (Burgplatz) – zamišljen je kao tvrđa-
va „za slučaj opsade“, poseban vid ekologizacije, tehnologizacije prostora. 
Koža jazbinara je i koža jazbine – granica između zaštićenosti i izloženosti, 
odnosno ranjivosti. Na ovoj granici otkriva se zastrašujuća nemogućnost 
susedovanja, onoga „biti-sa“, premda je to susedovanje jedina zajednica na 
koju možemo računati. Ili je sanjati. Na ovu nemogućnost je ukazao i Blan-
šo kao na „nemogućnost zajedničkog opstanka, nemogućnost usamljenosti, 
nemogućnost da se pridržavamo ovih nemogućnosti“. (Blanšo 1960: 244)

Neobično je da pripovetka počinje prikazom izgrađene jazbine. Prva 
rečenica već upućuje da je jazbina završena: „Uredio sam jazbinu i reklo 
bi se da je uspela“ (Kafka 1978: 476). Do kraja pripovetke suočavamo se sa 
„auto-hetero-bio-tanato-grafijom“ (Bennington 2010: 2), kako tvrdi Be-
nington (Bennington), odnosno, sa onim što bi Kafka sam možda opisao 
kao (ne)tolerancija pred licem (glasom) bližnjeg, suseda.

[…] za svaku unutrašnjost postoji spoljašnja površina koja ne može nikada 
biti sasvim internalizovana. Ovakva zaštita me izlaže, štiti me tako što me 
čini izloženim. „Jazbina“ Franca Kafke ili film Safe Toda Hejnsa [(Todd Ha-
ynes)]. To je život sam, kao „ekonomija smrti“, zato što bi potpuna izlože-
nost značila neposrednu smrt (gledajući pravo u sunce), kao što bi potpuna 
zaštićenost izazvala gušenje. Auto-hetero-tanato-bio-. […] I -grafija: prema 
eseju „Frojd i scena pisanja“, „ne postoji pisanje koje sebe ne konstituiše 
kao zaštitu, zaštitu od sebe, protiv pisanja u kom je ’subjekt’ već ugrožen, jer 
dozvoljava da bude napisan, izlažući sebe“. (Bennington 2010: 2)

Kao uopšte svaka naizgled čvrsto zatvorena struktura, neidentifikovani 
stanovnik jazbine nalazi se u permanentnom vanrednom stanju. Jazbina 
je specifična forma umnoženih zona izuzeća. Nakon gradnje i razgradnje, 
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jazbinar je ostavljen kao biće koje čini samo koža, kao život koji postaje 
„pukotina“ u zidu skloništa koje gradi – progonjen praksama imunizacije 
koje sprovodi – iznutra i spolja. 

Ono što bi moglo da objedini sve Kafkine arhitekture zatočeništva jeste 
pojam doma ili kuće. Ukoliko pod domom razumemo teritorijalno jezgro, 
način uspostavljanja razlike, odnosno, kako smatra Rozmeri Džordž (Rose-
mary George) – „domovi i domovine su ekskluzivne/isključujuće“ (George 
1996: 2) – onda jazbinar otvara pitanje kako se postaje nesavremenim i stra-
nim u vlastitom domu. Ovi domovi su „bolesni od doma“, oni su „domo-
bolni“ – isključujuće imunizujuće tvrđave koje sopstvenu bazu zasnivaju na 
koherenciji „konstantne napetosti između domaćeg i unutrašnjeg drugog“ 
(Rojas 2015: ix) – progonjeni upravo idejom „domaćeg“, „odgovarajućeg 
mesta“, „monolingvalizma“, odnosno, isključivim domenom jednog, istog 
i poznatog. Biti bolestan u Kafkinim svetovima zatočeništva ne znači biti 
izložen nečemu stranom već onom poznatom, domaćem. Biti domobolan 
znači uvek već biti stranac unutar domaćeg – biti bolno svestan zastrašu-
juće stranosti svakog mesta koje nazivamo domom, biti prepušten kseno-
generičkim praksama izloženosti (onom ne-domaćem). Jazbinar je doma-
ćin koji bolno trpi u vlastitom zatočeništvu – zarobljen unutar ideje doma, 
logike doma i njenih strategija isključivanja. Svi smo mi progonjene kuće, 
najureni domaćini, u neprestanom vanrednom stanju – ranjive površine 
uvek drugačijih, neodbranjivih dubina. 

Rešetka. Mreža. Zid. Ulazi. Izlazi. Jazbina je zaklon od slobode kojoj su 
oni, manje srećni, bez spasilačke nade koju daje jazbina, „izručeni na mi-
lost i nemilost“. Ti „siroti putnici“ (Arme Wanderer ohne Haus, auf Land-
strassen, in Wäldern), bez doma, Heimat-a, „na drumovima, po šumama“, 
koji se suočavaju sa opasnostima „sa neba i zemlje“, nemaju podzemnu 
tvrđavu, onaj krvotok zemlje koji napaja samo srce zamka, skrovište. Oni 
nisu graditelji. Da li je uopšte to gradnja ili razgradnja? Jazbina je podložna 
neprekidnoj razgradnji i kolopletenju puteva, umreženih, ulančanih na taj 
način da pretpostavljeni i priželjkivani red gradi haotičnu raspletenost i 
probijanje nekontrolisanih signala ne-jazbine. Ali, uvek postoji izlaz, ona 
nemoguća mogućnost, ono mucanje i šištanje sa rubova teksta, iz zidova 
Jazbine – takav izlaz je upravo neokončavanje teksta, neprestana raz–grad-
nja, i nemogućnost susreta teksta sa vlastitim ciljem, krajem. 

– Aber alles bleibt unverändert 
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The Unbearability of Being a Neighbor
Summary
This paper deals with the immunological practices of Kafka’s anonymous inhabitant 
in an unfinished late narrative “The Burrow” (“Der Bau”, 1923-1924) who builds a lab-
yrinth within the burrow in order to safeguard it from imminent or proleptic future in-
truders. The mole-like builder of the labyrinth-like structure is securing its house from 
parasites “known” only by the noise they make. This noise – against which the obses-
sive stuffing of holes and drilling of passages take place (including the infinite displace-
ment of the center and margin) – corresponds to the radical faceless alterity, given 
that the “face” of noise is precisely the muddied face of the burrower. Entrances in 
Kafkaesque literary worlds are in fact the limit of the passage as such, the impossibil-
ity of being only inside or only outside. The aggressive covering of porous and loose 
walls, and closing all potential passages is endangering the burrow structure as such. 
The burrow becomes the centralized system, always suppressing the heterogeneity 
of gateways, entrances and exits, the difference that will erode the silenced fixity of 
centered identity. Ultimately, the burrow becomes infinitely fractalized. The question 
of alterity, within the tradition of guarding the wholeness of the subject (its body, its 
proper place, its identity and its name), is often reduced to the question of corporeal, 
political, cultural parasites of the communal body. The other, as a parasitical emblem, 
destabilizes the notion of the limit (between the host and the guest), and is the sign of 
a host being always already a frightened guest of its own homely place.

Keywords
displacement, alterity, passage, heterogeneity, host/guest, identity, subject




